APP下载

晨风暮栖

2019-02-14李明寒

西部散文选刊 2019年1期
关键词:老舅母亲妈妈

李明寒

我是不惯于,不喜歡这字的冰清与薄寒的。清风有风,长天有瞳。寒有高处不胜寒的孤境,寒有冰冻三尺非一日之寒的苦行,寒有梅花香自苦寒来的澄泠。寒有剑影戟声,噬狞殃,净浊窘,散拘乱。寒有古人莽迭的痩情与戚衷。寒有日月与天地魂,仄仄意凉,毁竭芳华,只一点余温足聚,即如我,薄寒自温。这笔尖风光又如何描得我豁豁一生。可我又对这笔与纸间的字字都爱到无药可解,险至失命。即是她温婉,激荡,可爱,灵动,光华。即使它从来都不是一人,一事,乃至吾国吾民及荒荒众生,即使它从来无法真正囊括灵魂与世间种种。花名未闻,我亦漫生也找不到一支能解我意的笔。论情怀,野心与天下也好,论风月,故事与红楼也好,这世间琐事,都不是我想要得。可这世间事却终究都一一来过。

我缺书。奇缺。从不随声即写就笃定要即读,就好似非即洗就笃定要即脱。可我承认不读就没有我,不存在我。我也从不觉得一些东西只能等到我迟暮之际才可入笔而出世。我是没有岁月的,因此不存在年龄这一说。你说我三岁,我就真的是很喜欢顽皮陶陶,叼棒棒糖捏泥巴看小人儿书。你说我十八,我就真的素面以游,诗书正当。你说我八十,我就真的愿意灯下再读,暖尽黄昏。你说我嗷嗷待哺,我是真的从来没有真正独立过的一个人。小小的我,小到对尘埃只能可望而不可及,小到与蝼蚁并肩曳舞。大大的我,就像海明威的到来使小小的咖啡馆焕然一新一般的泽披万物。

对恐龙有着开天辟地的思量情结。我是真的见过它们的。或是执于霸主的权倾天下,或是有感于自己的渺如草芥,又或许愿自己像它们一般做个强者,有那么一刻就披靡于地球。人是不能有念头的,念着念着他就会来。爱他,念他,他就绕我,如风般,似雨般,胧画般,幻乐般的来寻我。就又一段人间情事。冰波他本身本就一个童话。一不可多得,让人宽释欢喜又灌戈心疼的童话。想去触摸中生代的凶悍与长驱直入,想去驾驭,想去碰撞,去触犯,更想嫁。我一滩凡人血肉,任你嚼任你吞噬,任你掠过我的每寸肌肤,任你狠虐刺穿我的每道弱骨。长进你的血脉,万年后生根发芽,还大地万古万里万海万千繁花,还众生千载千方千遍千句佛缘。

晚月无荆,盛世有因。泽雾乍起,兰风荔潭,越青史,论英雄冢间花。谁的眉间一点砂铺平了万世评杂。我们在月光的诡妙,阳光的芬照,万物的齐齐斑斓里风卷残云的出世,咆哮而生。万家荣耀,千家灯火。明并日月,天地有笑,众望所归是你,乐乐陶陶是你。你或恃宠而骄,你或盛而愈盛。你或艰难困苦而金榜题名,你或无幸懒散庸碌一生。不知烦愁是年华,不知年华是潇洒。你看那春华秋实莺莺燕燕,你看那蝉鸣雪落星辰流转。奸淫掳掠里中饱私囊塑捏了酒囊饭袋,凛然正气里万骨枯烬成就了青史英雄。谁忘了谁。谁是谁。瑟瑟有秋风,喃喃有虫鸣。窗前百书依然香。我们在月光的诡妙,阳光的芬照,万物的齐齐斑斓里风卷残云的出世,咆哮而生。万家荣耀,千家灯火。明并日月,天地有笑,众望所归是你,乐乐陶陶是你。你或恃宠而骄,你或盛而愈盛。你或艰难困苦而金榜题名,你或无幸懒散庸碌一生。不知烦愁是年华,不知年华是潇洒。你看那春华秋实莺莺燕燕,你看那蝉鸣雪落星辰流转。奸淫掳掠里中饱私囊塑捏了酒囊饭袋,凛然正气里万骨枯烬成就了青史英雄。谁忘了谁。谁是谁。瑟瑟有秋风,喃喃有虫鸣。窗前百书依然香。

我们在少年时追逐二十年后的自己,又在二十年后的恍惚里落着清泪驰念孩提。眼睛赐予我一切力量。我闭上眼睛既成意念的统治者。小时侯家里的院子很小。蓬门虽方寸,荆扉有天地。百般,千样的花就占了一个满。红的绿的粉的,大的小的高的矮的。是片海。西面红砖里围着葡萄几架,架下小蛇狡顽,架旁小虾游缸。架边的虫子陪我读了一次失败也可爱的国旗下讲话。井水概是甜的。因为有花。两间屋子中间南移十米一棵梨树。梨花花瓣倚土而无拘无惧。大有轻素漫泊歇江潮,雪拢英雄,叹原来木兰之奇。大有扶风劲骨携蕊笑,问清歌一阙之姿。父亲爱书法,小篆写的大体明朗。爱把所有的诗都写到一起。又是些篆体,眼花缭乱,意乱神迷又洋溢着穿越千年的神秘。过年的时候,写的对联多是些利国利民之状。我一直爱紫色。不因浪漫高贵之故,也不是万紫千红总是春。实见它利国利民之寓意。对联也多紫气,倒是欢喜的。和梨花花瓣相得益彰。但因木门有痕,故略显蹒跚。小绿窗外的雨滴在粉色的月季的瓣上,长针儿似的吊着,长线似的断着。如今,成了高墙白窗,丝丝的童趣,半点的天真也漠了,没了。小手也大了点了,接雨的习惯依然。找到不到当初一模一样白的红的小石头了。邻居奶奶家门口有沙子,我就蹲着一直堆沙泥。陪着我的只有一个白色的小杯子。等妈妈下班。妈妈的自行车轮很高,小小的我。看着车轮向我缓缓而近,我说不出来的跳啊跑。邻居奶奶总乐意对妈妈夸我乖。我淘。是个孩子头。老爱带着比自己小点的满街转悠,享受大王的气场。伯伯家许久不用的小猪圈空着,我会和小伙伴钻到里面去哈哈大笑,像是在一架时空机里一样。和小伙伴偷过不知道是谁家地里的小葱啊。不用来吃。过家家。爬墙头,腿破了也还要站上去显得自己有多高。母亲从来没有责备过我。不管是学习成绩还是嬉笑玩闹一直由着我的性子来。我想去外婆家,即使大雪天,妈妈会背着我去。我躺在妈妈的肩上晃着不知世事的小脚丫摆弄着妈妈没有被粉色毛线织的头巾包全的发丝。那时那条路是个大下坡,每次妈妈骑车带我下坡的时候我都会很开心的拉着长调说一声呜……到姥娘家啦……这条路大致是连着天的。庄稼也好,草木也好,银白仙境般熠熠生辉。梧桐很高但是又没那么高。雪落下来还很热。

母亲给了我最好的童年。我从小怕打雷。许是因为在母亲身边的原因。我得到了母亲所有的爱却从来都不知足。母亲一刻不在身边我就会感到顷刻间失去了所有,就要死掉。母亲的温柔是她澄澈似泉水的眼睛。母亲爱笑,是素花初初绽放的涟漪。母亲不喜艳色,几乎从不买穿的。她最怕我吃冰棍儿。夏天家里宁可酸奶堆成山。母亲因为肠胃不好,凌晨总是四点就起了床。笨鸡蛋一天都没有少吃过。我想在院子里种满花,但是因为母亲舍不得她的鸡受屈,更舍不得我们没有鸡蛋吃,所以种花也就只能想想了。她可以把我最讨厌吃的白萝卜做出红薯的样子何味道以至于我吃完了都不知道自己吃了自己最讨厌的东西。这个世界上有两样东西替代不了。一样是外婆的土豆,一样是妈妈的烙饼。大学的时候喜欢吃寿司和吉祥馄饨,还有和闺蜜一起的麻辣香锅。现在也没什么最爱吃的东西了。后来,也就随便吃些。再后来,清汤寡水就适应的心安理得。心心念念的期期艾艾,谁知花香乱了谁。家里有一本普希金诗集,已破烂儿了。是父亲的。我的书没有他的净,也没有他的完好。或多或少他的书都长的中规中矩,不新不旧,不薄不厚。我的书向来脏。高中时候,在学校我向来只是借书,从不买书。钱好像都用来买好吃的了。珊和我志不同道不合但是珊却是高中唯一一个和我约定殊途同归的女孩。当时的她爱政事,我爱闲事,潦草之事。可我们的心里却真真装着黎民百姓。济世的情怀概是生来就有的。珊最怕最烦的就是我弄脏她的书,折个小角就要折了姐妹情。可我向来不拿笔不读书。只要读,每一页都会被我前仰后翻的乱字占的毫无空隙且土迹斑斑。她是极烦我这个的。可是我的政治老师靳爷爷却极爱我这个。他对我的目光向来都是一种宇宙中间的力量,暗黑无声,温和而坚定。我是不敢多提他的。我爱哭。高中的我太傲,直到现在也是。我和珊爱吵架,也爱共诉未来。后来的我才知道,高中的我,和三毛有过相似的经历。那就是被数学老师打击。不一样的是三毛退学,我却递给数学老师一封信。大抵就写了些自古大才无通才,武穆不读兵书之类,忘记在哪看过的,就信手拈过,还有关于自己品性之类。我深知这封信让她难受了,可年少气盛,最容不得耻辱之事在自己身上发生。我是看到数学就想轻生的一个人。

爱闻普希金。不知是潮湿漉漉的味道,还是普希金的满身花香。更不知这本书是从哪里来的。父亲和我一样爱抢书。不管是小辈的还是长辈的。爱了就抢来。我大概比他要不堪一些。想带走老舅家的一本拿破仑。老舅爱书。想到这,我良心未泯。老舅和老舅妈是我长这么大见到过的最为谐睦的夫妻。才知道什么叫做琴瑟和鸣。老舅妈平日里雷厉风行,工作卓殊极狂,待人极好。老舅面前她就是个小孩。她是个已做奶奶的人。儿子儿媳和小孙孙都远在新疆。老舅也只是周末才回来一次。他每说一句话就似乎我在他的手心里会碎了。我喜欢他的诙谐和秉节持重,极爱他的担当和宠妻,他鞠躬君子,又是个谦逊的人。他说人可以狠,但不能坏。他经历过生死一线的乐趣。妈妈说他聪明。说他丢个心眼儿都比我活着的心眼儿多。他偏于传统。觉得无一人可与梅兰芳先生并重于世,看不得泛泛之辈粉黛张扬。却又经常说着卡塔尔的加班。他说世界再大,看的再多,所有的风景都不及一个中国。他是我长这么大见过最好的男人。老舅家住着的这段日子风清月朗。唯一差的就是我的身子。天生体寒的我,偏偏是个怕热,又爱吃凉荔枝的女子。我也极为兴奋可以和纯,一个对我永远都可以散发母性光辉的女子,一个一直照顾我呵护我的善良女子可以朝夕与共。有道好梦由来最易醒。人间事多情多,泪多恨多离别多。这短暂的不能再短的相聚,教我如何在我的后半生里再遇见一个你。我曾在诗歌《蛰》中这样写道:

我爱那少时的泥土

清身曳去

芳香、凝息。

如雨之声,如风之棘。

将我埋葬吧

长存年华的泥土中

与万蚁为盟,做万香荣宠。

万根为慕,万雪为露。

融为水土,做万物之母。

春风不急,洒满桃李

我念着雄怀如你

像天念着地

花念着泥。

只此一生

正当年少。

心向往之

则鞠躬尽瘁。

满是抱负

如何意马。

倾尽温柔

一往无前。

——选自中国西部散文网

猜你喜欢

老舅母亲妈妈
送给老舅两包烟
送给老舅两包烟
鸟妈妈
给母亲的信
我的妈妈是个宝
不会看钟的妈妈
妈妈去哪儿了
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼