曾国祥：撕掉旧标签，成为新导演

阿晔

“如果还有人觉得我有戏拍、有戏演是因为我爸爸，肯定是对我有偏见。”

很多人去看《少年的你》其实是因为它和公众见面的过程一波三折——先是从柏林电影节退出，后是明明定档6月27日又被迫撤档，人们对得来不易的东西总是格外珍惜。

但真要说大众期待值，估计是不高的。不少人觉得“少年的你”这片名，再加上周冬雨和易烊千玺主演，这电影大概率就是个青春疼痛片，顶多也就是能凭借不错的制作班底让质感看起来好一些。

走出电影院那一刻才知道，有这种想法的人都太小看导演曾国祥了。

11月20日，《少年的你》豆瓣评分8.5，票房破15亿，微博话题阅读量超40亿……各路大V纷纷打call，连社会学家李银河也忍不住大力推荐。

虽然原著小说有争议，但电影还是赚足了观众眼泪。不得不说，从《七月与安生》到《少年的你》，曾国祥又进步了。

这个“星二代”再一次用实力证明自己，他不止是曾志伟的儿子，更是真的情绪大师！

一如既往的细腻 

《少年的你》是围绕校园霸凌展开的。

陈念（周冬雨饰）是个性格内向、成绩优秀的乖学生，小北（易烊千玺饰）则是个不学无术的小混混。这两个少年的人生本来绝对不会有交集，却因为一桩校园意外，被绑定到了一起。

设定其实很简单，难能可贵的是，细节很还原。

不堪受辱跳楼身亡的同学、教学楼前“振奋人心”的红色标幅、打了“鸡血”般的誓师大会、高考当日校门口拥挤的家长人潮、进考场前树下的班主任训戒、考场监考老师的分发试卷、最后快速麻利的电脑阅卷……各种画面加在一起让所有参加过高考的观众瞬间入戏，好像陈念和小北的故事就发生在自己身边，甚至是在共同经历。

曾国祥作为香港导演，能把内地高考的氛围拍到这种精准程度，让人很意外。

他说自己开拍前“为此做了很多资料收集，看了很多关于高考的纪录片，也跟一些老师、学生聊天，谈高考前的日子”，显然是真的用心了。

更绝的是他对各式各样父母的刻画——忙着躲债而离家的陈念母亲，抛弃孩子的小北父母，典型富人精英心理的魏莱母亲，冷暴力的魏莱父亲，在学校一言不合就拳打脚踢孩子的“霸凌女孩”父亲……

戏中，黄觉扮演的老警官说：“校园霸凌这类案子不好办，警察找学校，学校找老师，老师找家长，家长说自己在深圳，一年就回来看一趟孩子。”

没有说教，却一句话命中要害。

正如周冬雨所说，“（曾国祥）有一种外星人的细腻感。”

而曾国祥觉得，这种细腻可能和他的成长环境有点关系。他爸爸是香港影星曾志伟，但大哥的儿子不好当，他10岁起随母亲到加拿大生活，生活中并不常见到父亲，就跟贾宝玉似的，长在女儿国。

他第一次读到张爱玲的小说时，一下子就觉得特别亲切，仿佛看到了妈妈、外婆和她们的姐妹。那些女人间随时变化的小心思，特别复杂麻烦，却又吸引着他。

自小养成的细腻后来表现在了他导演的电影中，让他屡获佳绩。

处女作《恋人絮语》铺陈着恋爱中的各种形态，哪怕最简单的少女单恋，他都能拍得千回百转，这部电影给他带来了金马奖最佳新导演提名。

《七月与安生》更是一举成为金马奖史上首次出现双影后的作品，并获得最佳导演、最佳改编剧本等七项提名。

“志伟儿子” 

曾国祥身上的第一标签是曾志伟的儿子。他最容易收到的第一印象是“你跟你爸不像啊”，对此，他的回答往往是“谢天谢地”。

尽管是“星二代”，但曾国祥在入行前完全不了解电影制作，也不知道拍戏是多困难的一件事，只是因为十五六岁时发现自己爱上看电影，便暗暗决定将来要当一个导演。

他高中快要毕业时，曾志伟问他将来要做什么工作，他回答说自己想当导演。曾志伟听完叹气，一言不发。曾国祥心想：糟了，他不同意，肯定不喜欢我进这个圈。5分钟后，曾志伟才说：“等你快念完大学我们再聊吧。”

大学时，曾国祥也并没有选择读电影相關的专业，而是读了社会学。因为父母觉得“还是学点别的，起码将来做不好电影，还有另一个选择”，他不想读更实用的经济类专业，就想选个开阔眼界的，对当导演、编剧也有帮助，于是选了社会学。

事实证明，这个选择是明智的。他多年后总结说，社会学教会他“同理心”，“能同情社会上很多不同的人，剧本里有的人可能在外面做很多坏事，但是可能对家人特别好。必须找到他很多不同的面，能同情这个人物，才能拍得好看。”

曾国祥大学三年级那年，曾志伟再次找他谈话。曾志伟问他，是不是还是那么想做电影？曾国祥说是。曾志伟说：“那好，我帮你想好了，你毕业去陈可辛的公司从底层慢慢做起吧。我跟他说了。”曾国祥觉得很感动，他以为爸爸忘了这事或反对这事，没想到他一直留意。

在陈可辛的公司里，他从场记做起，记住拍摄时一瓶水摆放的角度和位置，一卷胶卷剩下的长度。其他时候，翻译文件、做海报、写文案，什么他都干。

“他从不说其实我也不会，交给他，他就去学着弄，从不需要追着催促，到时他就会交出来。同组的人身体不好或忙不过来，他还会主动揽活去帮忙。”陈可辛的老搭档、监制许月珍觉得这个小伙子不错。

曾国祥做了两年场记，又做了一年多副导演。许月珍找他聊：“如果你真的想做导演，就离开公司吧。技术的东西我已经教你差不多了，接下来就靠你个人想法了。如果你有一个工作在做，你第一任务就会去完成公司任务，这样你永远不会去写剧本，永远不会真的当导演。你看我就是这样过来的，到现在都没当导演，你不要像我。”

曾志伟和曾国祥

曾宝仪和曾国祥

这番掏心窝子的话，曾国祥听进去了，最终选择离开。

“屌丝”和“文青” 

导演还没当上，曾国祥开始收到做演员的邀请。他最初很抗拒，觉得这不是自己的目标，曾志伟开导他：做演员才能向其他导演“偷师”啊。

《少年的你》剧照

《七月与安生》剧照

正因为做演员其实是“别有用心”，他接戏从不挑角色，色鬼、嫖客、游戏上瘾的宅男、游手好闲的待业青年……别人不太愿意演的角色，他都来者不拒。

曾国祥表示：“我做演员不会那么挑剔剧本，只要觉得剧本或者角色好玩，又或者想跟这个团队合作，我就去演了。我在演员方面没什么野心。”

他喜欢和做电影的朋友一起坐在路边边吃东西边讨论电影，聊到烂片就开骂，在人声鼎沸的市井街头碰撞出新的火花。有朝气、贱兮兮，反权贵、反精英，用一个词来形容就是“屌丝”。

尽管是“星二代”，但曾国祥还是觉得，“屌丝”是每个男生都会经历的阶段，觉得自己很没用，每天都在等事情发生。

或许是这股“屌丝”气质，周冬雨第一次见曾国祥时以为他也是“90后”，甚至“根本不相信他能导这个戏”，觉得“导出来肯定也没人看，卖不出去”。但周冬雨打脸了，《七月与安生》让她和马思纯捧回金马影后奖杯。

在玩世不恭的“屌丝”外表下，隐藏的是曾国祥那颗“文青”的心。

相比起阅读无聊的八卦杂志，他更喜欢徜徉在历史书籍的海洋中，一些古典名著也是他热衷阅读的对象;他最喜欢的青春片，是岩井俊二的《关于莉莉周的一切》，“里面呈现的年轻的那种孤独和无助”让他着迷;对他青春期影响很深的小说是《麦田里的守望者》，看完的感受是“觉得你们成人真的太糟糕了”，“从那时候开始，会对很多东西有批判的态度，反问看到的很多事情”;2000年，他读到余华的长篇《在细雨中呼喊》，同样是一个孤独少年的残酷故事，之后余华成了他最喜欢的作家。

由于“文青”，曾国祥还成了曾志伟的“排雷器”。曾志伟会找他看自己导演或者监制的电影，要是曾国祥觉得不好看，那曾志伟就觉得“这戏肯定卖钱”，如果曾国祥说这戏太好看了，曾志伟就会说“这戏肯定赔钱”。

“我爸一直很害怕我变为一个穷导演，挺害怕我一直越走越文艺，就拍那种很小众的电影。”曾国祥说。

其实，他自己也不愿意被扣上“文青”的帽子。

“有时候文艺青年就是一个自我感觉良好的状态，我现在也不敢说自己是个文青，我觉得这不需要说出来。而且世界上有那么多作品，所有文化艺术都是互通的，不应该只看文艺的东西。我也会看很多脑残片、B级片、商业片……每样事物都要吸收。”

看曾国祥的状态，你很难想象他今年已经40岁了。

当初，他给自己定的目标是“30岁之前一定要拍自己的第一部戏”。眼看没两年就到期限的时候，他推掉了所有演员工作，专心写剧本，熬到户头上只有二三十块钱时，赶紧打电话给朋友讨要个编剧活儿，赚点钱，让自己再活一两个月。

更艰难的是拿着剧本去一家家谈投资，常有人回复：“你还是回去找你爸吧。”这让他难以忍受。“你可以说我戏拍得不好，可以说我戏演得烂，我都不介意。但你说我靠我爸，我真的会很生气。”

为了不让人说自己只能靠爹，做演员时，他就拒绝出现在曾志伟监制的电影里。曾经有部电影找曾志伟监制，找他做男一号。他听了故事很喜欢，但他回复：“我和我爸不能在一起，要么我来演，要么他来监制。”

做導演，他更不愿意靠爹了。苦熬两年，他终于在2010年交上了自己的处女作。自此之后，他才不再排斥跟父亲合作。

他直言：“很明显，我是在走自己的路。如果还有人觉得我有戏拍、有戏演是因为我爸爸，肯定是对我有偏见。那我也改变不了你的想法。我一路走过来，已经证明了我在做自己的事。”

恭喜这个不拼爹的“星二代”，撕掉旧标签，成为新导演。

（程明荐自《环球人物》）