给纸留下必要的尊严

赵宪宇

纸，当年比贵族还贵，比上层还上，比山珍还珍。一般人，别想用纸，写字只好空划，空手道。纸的作用，绝不是让你写字练字，罚抄单词，和做那些不知所云的作业的。

纸，是要跃然纸上的，是要纸上谈兵的，是要洛阳纸贵的，是要一纸千金的。只有那些纸醉金迷的人，才敢三纸无驴，只有那些官情纸薄的人，才有资格一纸空文。

纸有多贵，连王羲之练字也是在老婆脊背上练，连李太白写诗也在水中的月影中吟，古代诸如把招财进宝、学好孔孟等一堆字，缩写成一个密度很大所谓的字，不是艺术的需要，而是为了省纸。

纸，笔墨纸砚是一家，都在名门里待着，和四大发明并一起，都是骄傲的代表。没有纸的时候，写字就是写在龟壳上，写在绫罗上。想想看，谁写得起，吃不起的人，穿不起的人，怎能写得起。

但是，纸，开始下贱了，那么多纸印成了报纸，有谁在看，几乎原封不动地又回到了垃圾站，那么多纸印成了小广告，有谁在意，风一吹，漫天飞舞，只有弄脏了天空。那么多纸制成了练习题，做了又有多少用处，除了让眼睛离纸越来越近，除了让眼镜商越来越富。

一张洁白的纸，写了密密麻麻的东西，结果无人问津，回到故纸堆，扫进垃圾堆。纸，是明珠暗投，是弃明投暗，是在无价值的回环，是在迷茫中穿梭。看来，只有命更值得怀疑，因为人们常说，命比纸薄。少印些校本课程教材吧，少一点著书立说吧，别让它们过多地在厕所里积压，别让它们过度地在碎纸机里呻吟，给纸留些尊严吧，给纸延续一点曾经的身份吧。

即使纸再落入平川，但制成纸，也需要相关的资源，哪怕是破渔网，哪怕是碎木屑，毕竟也要浪费人力物力财力和心力。有时间还是看看纸吧，少看手机，

少看电脑，别信纸上得来终觉浅，别信欲寄彩笺兼尺素，别信满纸荒唐言，别信何必乱翻书，当纸跌份掉价的时候，我们的窗棂上仍然贴着玲珑剔透的俏皮窗花，我们的桌台上仍然压着力透纸背的做人箴言。纸上阅读，多么文雅优雅，纸上阅读，多么身份职分，那种摇头晃脑，那种定睛凝神，是纸的赐予，是纸的功劳。不像手机一族的低头，不像电脑一族的眼晕。可是，纸在很多地方确实是没用了，连钱也几乎看不上它了，说什么纸币就要消失，说什么钱将化为乌有。但是，目前看来在另一个世界，似乎支付寶微信等还是不能相通，家祭无忘告乃翁，仍须成灰冥币寄哀情。

纸，要想翻身很难，要有张僧繇画龙的本领，要有小马良画马的神奇，别无聊地写什么《和领导一起尿尿》这样的诗篇，别无趣地写什么《论外来民工子女不良心理分析》之类的论断，纸，宁可素颜，不可涂鸦。否则，纸的命运真不是杞人忧天，而真是纸鸢在天，最后，只有天知道了。