戴口罩的男生

郭述军

忽然从城里转来个戴口罩的男生。

男生走进教室的几分钟内，大家都盯着他：戴个遮住了多半张脸的口罩，皮肤比班上的女生还白。对于男生的白皮肤，大家不奇怪，城里人不像农村人，整天在太阳底下晒着。可大热天，他为什么要戴个口罩呢？

有病吧？有病的人才会戴口罩。可大家又觉得戴眼镜的不一定有学问，比如杨小天，从小学三年级就戴眼镜，每次考试都倒数第一;留小平头的不一定是男生，比如刘心苹，挺漂亮的女生，把头发剪得比男生还短。这样想想，也许这个戴口罩的男生并没有生病。

可他说有。

是在他转来后的第三天说的，直言不讳，说他的什么什么免疫力差，稍有病菌侵入体内就承受不了。除了戴口罩，还每天吃药。

大家也没急着问他叫什么，可还需要有个称呼，“口罩男”最适合不过，因为之前班上已经有了眼镜男（戴眼镜的杨小天）、竹竿男（细高个的刘山顶）、馒头姐（胖女生姚嫚）、大眼妹（眼睛特大的孙小苗）、八字眉（眉毛像八字的郝一生），等等。

口罩男初来，一个人都不认识。他大概喜欢孤独，或者说不善言谈，下课時总一个人坐在座位上观察教室里的一切。但更或许是因为陌生。因为陌生而孤僻，时间不会久远。只要一片沉寂的湖水被一小块石子击中，就会一圈一圈向外泛起涟漪，直到扩展整个湖面，那时，水面就有了活力，有了韵味。人也是一样的，陌生而来的口罩男，那点短暂的孤寂正被大家激活着。

三天过后，就总有四五个男生女生围着他叽叽喳喳，他也不再一脸平淡，而是在露出口罩外的脸上溢出快乐。

“口罩男，你不好好在城里，为啥要转到这里来呀？”一个女生问。这个问题也正是许多人关心的，在没有和口罩男熟悉起来时，谁也没好意思开口。

口罩男没回答这个问题，却说：“能不能不叫我口罩男？喊我名字好不好？我叫徐一然。”

“好的，徐一然。”

既然他反对“口罩男”这个称呼，大家也会尽量不用。但在他不在的场合，“口罩男”无疑还是徐一然的代名词。

口罩男，哦不，徐一然说：“别问那个可以吗？”

个人隐私。即便如是，几天后，消息灵通的大眼妹还是打听到了口罩男从城里转来农村的原因。趁口罩男不在，大眼妹瞪着一对大眼睛，给大家讲故事：口罩男两岁时，妈妈就得癌症去世了。他被在城里居住的大姨接走，一直在大姨家生活。现在，大姨夫出车祸，大姨要改嫁，只好“物归原主”，所以，口罩男回了农村的家，回到他爸身边，自然也就转学到了依山傍水的山泉湾中学。

“孙小苗，消息可靠不？”眼镜男问大眼妹。

大眼妹说：“绝对可靠，我二姑的婆婆是口罩男他爸的表弟的大表姐。”

“哦。”大家点头，计算着这等亲戚关系之间的距离够不够十万八千里。

即便有了大眼妹的消息，大家还是扔不掉潜在心底的猜测：说不定这个看起来白净斯文的口罩男根本就狗屁不会，也说不定是违反了城里学校的哪条禁令被开除了，才找到这里寄存一下。也许来了口罩男，眼镜男就倒数第二了。

毕竟，猜测不是现实。

现实是，两个星期后的月考，口罩男的成绩全班第一！看着他的试卷，大家都知道，从城里转来的口罩男是个高手。

与高手过招，需格外谨慎。当然，他们之间的所谓过招就是一起研究些问题。可这些石头缝里长大的孩子，总谨慎不起来，动不动就败在口罩男手下。比如一个生字，大眼妹说读二声，馒头姐说读一声，口罩男说读四声。一查字典，果然四声;再比如一道数学题，竹竿男算来算去得25，八字眉算来算去得28，口罩男一算得31。老师公布了答案，恰是31。

“服不服？”口罩男也会开玩笑，也会笑嘻嘻。笑嘻嘻的声音从口罩四周冒出来。

“服着呢。”好几个人给他伸大拇指。

“以前我们最服刘山顶，现在最服你了。”刘山顶就是他们口中的竹竿男。

一个新的楷模。

口罩男已经完全改变了开始时给大家的印象。有谁不好好学习，连老师都说：“你瞧瞧人家徐一然。”瞧什么呢？当然不是瞧他戴个口罩的样子，而是瞧他的成绩。老师从不以貌取人，是以成绩取人的。

遭遇老师说这句话最多的，是眼镜男。

对此，眼镜男有点不服气，凭什么把我和他比呀？我要在城里住上十几年，比他差不到哪儿去。后来，他演变成有点嫉妒口罩男。那天下课，趁口罩男闷头看书，他从后面冷不丁地摘下了口罩男的口罩。

口罩男第一次露出庐山真面目，也第一次狂暴得像头野兽。他一把夺回自己的口罩，又麻利地戴好，然后才有点出言不逊地指着眼镜男道：“滚一边去！别碰我的口罩。”

眼镜男像是被吓到了，说：“至于吗？疯了似的。”他退后一步，声音也不敢过高，“口罩是你的命根子不成？真是的。”

再也没人敢碰口罩男的口罩，也没见他自己摘下过……

逐渐，口罩男和这些土生土长的学生们浑然一体了。正热的一个下午，大眼妹和馒头姐同时吩咐口罩男：“去，到门口的小卖部买冰棍儿。”

口罩男二话没说，捏起两张五毛钱屁颠屁颠地跑了。在城里长大的人素质高，习惯助人为乐。这也是大家喜欢吩咐口罩男的一个原因。买冰棍儿这事，要是让眼镜男去，眼镜男会说：“凭什么呀？”即使去了，回来时也肯定每根冰棍儿上咬个月牙儿。

口罩男则不然，举着两根完好无损的冰棍儿跑回来。他知道离上课的时间不长，得让两个女生享受一下酷热中的冰凉。因为跑得急，所以没看脚下，忽然被什么东西绊一下，惨了，整个人重重地趴了下去。

大家跑来扶他，见他手中的冰棍儿依然在，依然完好。但又见他满嘴啃地，磕掉了半个牙齿。口罩也破了个洞，加上嘴里的血水，地上的尘土，口罩变得肮脏，不堪入目。

“你可真行，干吗不扔了冰棍儿，用手撑一下？”竹竿男说。在这方面，包括好多同学在内，又忽然感觉口罩男傻傻的。

口罩男把冰棍儿递给同学，说：“没事。”

拿到冰棍儿的，吃冰棍儿。

口罩男一声不吭，去自来水那，摘了口罩，一点点洗净，一点点拧干，重新戴上时，上课铃就响了。

第二天，口罩男没来上课，因为昨天他的口罩破了，他被病菌感染了，住进了医院。大家这才知道，他为什么把口罩视为生命。

口罩男，快点好起来吧！大家为他默默祈祷。