不论表面如何汹涌，海的深处永远停留在静寂里

豆瓣电影

《阿拉姜色》[中]松太加

“阿拉姜色”是藏族人的祝酒辞，意思是“请干了这杯美酒”。

电影《阿拉姜色》将镜头对准了藏人平静生活下的内心波澜。影片从身患重病的年轻女子俄玛的一次噩梦开始。从梦境中醒来的俄玛，不顾自己的身体状况，执意前往拉萨朝圣。深爱她的丈夫罗尔基只能随她前行。途中，俄玛病重离世，罗尔基才终于知道，俄玛在梦境中见到了前夫，她要在生命结束之前，帮前夫完成前往拉萨朝圣的心愿。对罗尔基来说，俄玛可以说是精神出轨。家庭中最大的秘密浮出水面，面对之后的旅程、俄玛与前夫的孩子，他该如何面对，如何选择？《阿拉姜色》延续了松太加一贯平静温和的叙事语调，始终没有强烈的戏剧冲突、过火的情感表达。影片想要传递和讲述的，是普通藏族人家的家庭关系，情感中最幽微的角落。

《步履不停》 [日] 是枝裕和

無比芜杂的心绪，在不紧不慢的镜头下，变得悠然顺畅又清朗通透。

《步履不停》里父母过世后，横山家的次子已为人父，虽然有“人生总是来不及”之慨，可整个扫墓的基调没有太过悲恸。回去途中，次子对着自己的女儿说起以前母亲和他说过的那个蝴蝶的故事：“冬天没有冻死的纹白蝶，隔年会变成黄蝴蝶飞回来。春秋流转，时间只是转了一圈后停在稍微不同的地方。”东方式的日常，往往就是这样隐而不发，比海更深的情愫都在心里藏着掖着，父母望着子女背影渐行渐远，大家在各自的生活里慢悠悠又从不停歇地向前。恍惚之间，物走星移。

《魅影缝匠》[美＼英] 保罗·托马斯·安德森

浮华的美与不安分的内心，像一场爱的隐喻。

《魅影缝匠》投在银幕上的微光颤动，恰与约克郡的冬夜、男主人公的刚愎自用，女主人公焚身的爱欲互文。电影中，即使主角再呼风唤雨，他内心的焦虑情绪如同深海暗涌，只能疯狂地借由设计找寻平衡。正是这份追求内心平衡的饥渴，造就了他的非凡才能。但当真爱出现，内心缺陷无法再展现于设计中，被视为设计天才的当事人的矛盾可想而知。这部电影斧凿主角荒芜内心。被保姆养大的他，靠着母亲的魅影而活，唯有虚弱无力时才能放心接受他人的爱，无论是多自私的爱。爱的压倒性，既暴虐，又吹走他人生中华美的废墟。