APP下载

伟大的戈雅踏入西班牙的余晖与黑暗

2019-02-01王君宜

看世界 2019年3期
关键词:马哈王国画作

王君宜

弗朗西斯科·戈雅

常为世人所知的西班牙画家,不过毕加索、达利和米罗寥寥几人,却少有人知晓在西班牙艺术史上同样重量级的弗朗西斯科·戈雅(Francisco Goya)。

作为西班牙的宫廷画师,戈雅的现实主义原则和浪漫主义精神,影响着后世的许多画家。他与西班牙的时代命运紧密结合,在其画作中打下了深深的烙印,并在其作品中表达其良善的灵魂和反叛的意志。

宫廷狂欢

1479年,西班牙王国诞生了。它由卡斯蒂利亚王国和阿拉贡王国合并而成。

卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉和阿拉贡国王斐迪南的结合,造就了西班牙王国。史称“天主教双王”的他们,也由此拉开了西班牙历史上最辉煌的篇章。

1492年,双王把来自北非的摩尔人赶下了王座,彻底终结了穆斯林对西班牙长达8个世纪的统治,完成了西班牙王国的版图统一,建立起了严酷的天主教国家。

同年,战争结束不久,哥伦布得到女王资助,得以出海寻找新大陆。人类的大航海时代就此拉开了帷幕。西班牙借由这个皇室时代,不断扩张海外殖民地,掠夺来自美洲大陆的财富,并在这百余年间成为了世界霸主。

成为第一个日不落帝国的西班牙,其国王也曾登上了神圣罗马帝国皇帝的宝座,坐拥着欧洲至高的权力。直到1588年,不可一世的西班牙与英国交战,无敌舰队的神话被英国的海盗破灭,西班牙就此从巅峰开始衰落。

1746年,西班牙最伟大的画家之一弗朗西斯科·戈雅,诞生在萨拉戈萨附近的小村中。

戈雅早期的绘画明快动人,他学习委拉斯凯兹和伦勃朗的技巧,并从大自然中找寻灵感,将光和鲜明的色彩交融在了一起,给予观赏者愉快的视觉体验。画作的主题有郊游、打猎和民间节日等活动。

1789年,戈雅被国王卡洛斯四世任命为宫廷画师。他延续了这种风格,而技艺更加精湛,其对人物表情和姿态的刻画达到了巅峰。

这群王室成员浮夸的华丽外表下,藏着腐烂败坏的本质。

在此期间,戈雅画了许多宫廷成员及贵族的画像,《卡洛斯四世一家》是其中著名的作品。戈雅从委拉斯凯兹所绘的伟大的《宫娥》中汲取灵感,画出了这幅宫廷群像画。画作中,王室成员们着装华丽,骄傲地站立成一排,昂首挺胸。然而,其中却暗藏着画家的讥讽。王室成员的表情细看之下,都略显僵硬,反倒像是一群骄傲的公鸡。这群王室成员浮夸的华丽外表下,藏着腐烂败坏的本质。

随着法国大革命的爆发,陈旧的法国被代替,新兴的法兰西共和国迅速崛起,拿破仑则开始了他征服欧洲的脚步。整个旧欧洲忧心忡忡。

作为强硬的天主教王国,西班牙也面临着巨大的压力。其国王卡洛斯一无是处,在戈雅的《卡洛斯四世一家》中,位于构图中央的王后路易莎,才是西班牙真正的统治者。不幸的是,这位统治者荒淫无度,拥有多位宠臣,并把其25岁的英俊爱人戈多伊任命为了首相。王室贵族贪图享乐,国内混乱不堪,民众怨声载道。

浪荡于王室与贵族之间的戈雅,也避免不了耽于美色和享乐。他纵情声色,贪恋美艳的阿尔巴公爵夫人,而放荡的公爵夫人却四处留情,令戈雅痛苦不已。

《卡洛斯四世一家》

死一般寂静的全聋戈雅,转而拿起灰暗的画笔,直面人类内心深处最黑暗的深渊。

而戈雅对肉体的迷恋和对世俗的反叛,则极致地体现在了《裸体的马哈》中。这幅画是首相戈多伊委托戈雅所作,它是西方艺术中第一幅展示了真实的女性裸体的画作。裸女慵懒地躺在绿色的天鹅绒沙发上,迷幻而诱人。后人猜测,画作中裸女的模特或许是公爵夫人,或许是戈伊多的情人佩蒂塔,也或许是两者的融合。在森严的天主教国家,贵族淫乱成性,但可笑的是,世俗裸女画却是禁忌。

在这之后,戈雅还画了一幅《着衣的马哈》。“新”的马哈与《裸体的马哈》中的马哈,有着一模一样的脸庞,躺在相似的场景中,只是《着衣的马哈》中的马哈穿上了漂亮的衣裳。有传言,戈雅续画这幅马哈,是迫于宗教方面的压力。而这两幅“马哈”在几年后,随着首相的倒台,被收缴入了宗教裁判所。

幻梦破碎

1808年,宫廷中的一切喧嚣和狂欢,都被打破了。

已荣登帝位的拿破仑,借西班牙王国内乱之机,入侵了西班牙,并立其兄约瑟夫·波拿巴为西班牙国王。对革命抱有幻想的戈雅,在首都马德里见证了入侵者的压迫和屠杀。之后,战争又持续了多年。

位于西班牙丰德托多斯的弗朗西斯科·戈雅纪念碑

经历了战争的戈雅,转而描绘起战争的严酷和入侵者的残暴。其中最为著名的是《1808年5月3日》。

这幅画描绘了在“1808年5月3日”这一天,法军处决43名西班牙起义平民的场景。这也是历史上第一幅政治控诉的画作。戈雅运用了强烈的明暗对比,表现出激烈的戏剧性。在一堵矮墻前,法军举起长枪,整齐地排列成一排,枪杀手无寸铁的西班牙起义平民。一名即将被处决的平民,身着明亮的白衣,伸开双臂,带着悲悯的神情,仿佛十字架上的基督。有的义士已然死去,躺在地上流淌着鲜血;有的蜷缩着,脸上带着惊恐或痛苦;有的低着头,握紧了双拳,准备做殊死的抵抗。

《1808年5月3日》的色彩运用依然精彩,人物动作神态更是传神,可也将现在的戈雅与从前的戈雅割裂开来。色彩是那枪管的黑色、鲜血的红色和象征着无畏就义的白色,没有丝毫明快。神态是惊恐、痛苦、害怕和无畏,没有了半点欢乐。它展现出的是人民英勇的抵抗和入侵者的屠杀。此外,他还制作出版了一系列反映战争残酷和暴行的版画。

至此,戈雅所有的幻梦都破灭了,关于宫廷的,关于革命的。只余下无尽的痛苦和暴虐,在不断侵蚀着他的内心。

黑暗深渊

在拿破仑被击败后,西班牙新王归来。而戈雅却在不久后,选择遁入了马德里市外森林中的房屋。

46岁,戈雅成了聋子。死一般寂静的全聋戈雅,几乎抛弃了明亮的色彩和迷人的光线,转而拿起灰暗的画笔,直面人类内心深处最黑暗的深渊。他将无尽的暴虐、绝望和死亡,肆意挥洒在屋子的四壁上。

这一时期的戈雅绘画,被称为黑色绘画。其中的绝大多数作品,都藏于马德里的普拉多博物馆中。这些画作大多充满浓郁的黑色,仿佛一场逃不开的梦魇。

我曾置身其中,亲身感受了那种怪异的恐怖和无助的绝望。有丑陋野蛮的一群人类对魔鬼和女巫的崇拜;有在泥泞中挣扎着流血互殴的两个人;有高耸入天的赤裸巨人在用力举着拳头,脚下是战争逃亡的混乱场景……这些画怪异、破碎、毫无信仰,所有人物的面部都完全扭曲。

《吞噬其子的农神》扑面而来的只有无边的邪恶,让人颤栗与恶心

而给予我最大震动的是《吞噬其子的农神》。画作的背景是一片纯粹的黑暗,明亮的色调勾勒出的却是疯狂残暴的农神。他有着怪物般扭曲的四肢,双手紧攥着血淋淋的残尸。他瞪圆了双目,凌乱的白发飘散着,张开大口,正吞噬着手臂。农神脸上的表情似乎很痛苦,身体却展现出对肉食的极端渴望,而似乎在吞噬肉体后,他脸上又闪现过一丝绝望的欢愉。

站在这幅画前的一刻,我已无法思考任何绘画的技巧,无论构图、色彩还是笔触,因为它们都变得毫无意义。扑面而来的只有无边的邪恶,让人颤栗与恶心。

戈雅牺牲了自我的灵魂,踏入了一个全新的、无人涉足的禁忌领域。后来,研究戈雅的历史学家格温·威廉姆斯总结出这样一句话:“至于怪诞、疯狂、神秘和巫术,它们是人类理性入睡时的产物;它们是人类的梦魇。然而,它们其实就是人类本身,这才是关键。”

在拿破仑失败后,欧洲大陆又接连陷入了不断的纷争中。而西班牙也在共和、君主集权、君主立宪和军事独裁中不断飘摇,直到20世纪70年代,才迎来了稳定的民主政治。戈雅后来离开了西班牙,移居到了法国的波尔多,在那里度过了他最后的4年时光。

伟大的戈雅从西班牙王国最后的余晖中走出,褪去了荒淫与享乐,随着国家的命运而沉浮。他近乎失去听觉,面對着四壁的黑暗,在墙上涂画,忍受着战争遗留下的痛苦与折磨,去探究人类的心灵,并留下了诸多伟大作品,深刻地影响了后世的现实主义和印象派。

猜你喜欢

马哈王国画作
丢失王国(中)
逃离鼠王国
学生画作欣赏
最威风的王国
“我心中的航天梦”画作展
“我心中的航天梦”画作展
行走的时髦画作