波切蒂诺的少帅传奇

刘国栋

结婚26年的礼物

圣诞之前英超最后一轮比赛中，热刺队客场挑战埃弗顿队。比赛结束，记分牌打出“2比6”，平常不苟言笑的热刺队主教练波切蒂诺失去往常的矜持，激动起来，在球场上走来走去，望着比分牌，发出会心的微笑。

尽管热刺队积分比榜首的利物浦少6分，争夺英超冠军困难不少，但面对这场完美的比赛和比分，他还是抑制不住内心激动：“这样的比分太神奇了，太令人激动了。我希望将这个比分迅速告知我的妻子。我一整天都在考虑该送给妻子什么样的礼物，作为结婚26周年的纪念。比赛结果为2比6！这像是一种巧合，但细想起来又不是一种巧合。”

2019年到来，热刺队的成绩和训练方式让众多球迷更加热爱和追捧波切蒂诺，因为这位阿根廷教头让热刺队面貌一新。

牧场夜半敲门声

波切蒂诺成长在阿根廷的圣达菲省，父亲是一位牧场管理人员。在墨菲村学校读书时，波切蒂诺放学后的第一件事情就是在牧场上踢球，然后与小伙伴聚集在一起，收听电台的足球比赛广播，尽管这样的比赛在千里之外。有时，父亲将拖拉机上的电池拿到家里，启动小小的黑白电视机，让波切蒂诺和他的球友看到足球英雄的身影。久而久之，波切蒂诺参加的牧场足球队名声远扬，传到球探格里法耳中。这位已到耄耋之年的球探具有发现人才的慧眼，巴蒂斯图塔、特维斯、巴尔达诺成为世界著名球星，都亏了他的发现。这时，他萌生了寻找少年波切蒂诺的想法。

上世纪80年代，阿根廷足坛一名多彩人物贝尔萨正在筹建纽维尔老男孩队，格里法是足球学校主任，贝尔萨是青年队的教练。

1986年的一天，格里法和贝尔萨来到墨菲村，波切蒂诺的父亲正在这里管理一处牧场。格里法二人来到牧场时，已是深夜2点。他们敲打波切蒂诺家的窗户，进屋后，很快道出真实来意，询问波切蒂诺父母能否让他们看一下熟睡中的儿子。两位球探看到床上的波切蒂诺后惊呼：“多么美好的一双腿呀，完全是足球运动员的腿！”

经过长时间交谈，他们说服波切蒂諾的双亲，让儿子到老男孩队参加比赛，毕竟，球队离这个家有数百英里之遥。就这样，14岁的波切蒂诺离开家庭和牧场，父亲得到一个信封，里面有转会的文本。老男孩队所在地罗萨里奥是一座工业城市，位于帕拉纳河流域。波切蒂诺加入格里法的足球技术学校。在这里，他还见到达格斯蒂诺，这位当时的上司现在已经成为波切蒂诺的助手。

水泥床薄垫子

老男孩少年足球学校的处境并不好。后来参加过2002年世界杯赛的阿根廷球员森西尼与波切蒂诺一起来到这所足球学校，看到体育场主看台下面光秃秃、凑合用的住房，地点在罗萨里奥市中央市政公园内。

森西尼回忆说：“我们睡在水泥抹成的床上，上面铺着薄薄的垫子。房间里有一个冰箱，但晚上冰箱就会上锁，管理者担心学员偷吃冰箱里的食品。我们的住处是一个极冷又极热的地方。房间里没空调，也没暖气。有时，格里法先生想到学员的健康，便将自己牧场的牛肉带来，让孩子们吃上一顿烧烤牛肉解馋。”波切蒂诺也回忆说：“我们住在看台下面，就像一个大卧室，容纳25-30个孩子。这住地比我们家的牧场差多了。但为了有朝一日能在足球方面有所作为和对足球的热爱，我还是坚持下来了。”

大约两年之后，尽管波切蒂诺仍希望从事父亲的工作，到农业学院学习，但是职业足球让他转移了人生目标。从足球学校来到老男孩队不久，波切蒂诺首次代表球队参加阿根廷联赛，庆幸的是当年就打进了南美解放者杯的决赛。

在老男孩队中，波切蒂诺的个性很快体现出来。当时队中老队员对新队员呼来唤去，新队员不敢冒犯，尤其是对那些球队主力。

马蒂诺比波切蒂诺大10岁，后来担任过西班牙巴塞罗那队的教练。在训练中，波切蒂诺铲倒马蒂诺。马蒂诺起来后，盯着波切蒂诺喊道：“小子，我宰了你！”教练也喊道：“你怎么能对马蒂诺这样做？”自知无理的波切蒂诺连声道歉：“对不起！对不起！”但敢于挑战强者体现了波切蒂诺的个性。

当时，贝尔萨担任主教练，希望购买两名后卫球员。格里法马上告诉贝尔萨：“我们青年队当中有两名现成的后卫，冈博亚和波切蒂诺。”贝尔萨接受提议，二人成为老男孩队的后卫组合。森西尼回忆说：“当时的老男孩队在球队历史上留下了光辉一页。波切蒂诺在球员中有一种权威感，能够提出清晰而有见地的看法。他从老教练那里学到不少东西，现在他身上还可以见到贝尔萨的影子。”

从1989年到2006年，波切蒂诺先后效力过阿根廷老男孩队、西班牙巴塞罗那的西班牙人队、法国巴黎圣日耳曼队、法国波尔多队，多次代表阿根廷青少年队和国家队参加世界大赛。就在波切蒂诺的球员生涯顺风顺水的时节，贝尔萨向他提出劝告，认为他的足球运动员生涯基本到顶了，应尽快离开“老油子球员的舒适地带”，寻求将来非常擅长的职业：足球教练。

那是圣母显了灵

波切蒂诺首次到国外球队踢球，就来到西班牙最繁华的城市巴塞罗那，效力于西班牙人队。10年后，他再次来到西班牙人队时已不是球员，而是球队主教练。当时，西班牙人队处在降级边缘，希望找到一位挽救球队命运的新教练，待价而沽的波切蒂诺与西班牙人队一拍即合，成为主教练。

接手不久，波切蒂诺的举动让许多球迷和球队高层吃惊。他步行到巴塞罗那郊区蒙特塞拉山上供奉圣母玛利亚的神庙，这个不太注重践行的天主教徒竟来祈祷圣母。巴塞罗那媒体认为，此后他带领西班牙人队走出降级区是圣母玛利亚显了灵。

在西班牙人队期间，佩雷斯担任波切蒂诺的助手，帮助他在人生地不熟的巴塞罗那认识更多人，形成一个小圈子。后来，在妻子卡丽娜和佩雷斯的鼓励支持下，波切蒂诺冒着风险，接手风雨飘摇的南安普顿队，进入教练生涯中的又一个驿站。

来到南安普顿队时，联赛还有几周就要结束，球队降级几成定局。不少人怀疑年轻的波切蒂诺是否有能力处理好与年轻运动员的关系。然而，波切蒂诺在这里的一个半赛季当中，球队表现神勇，先后战胜利物浦、切尔西、阿森纳、曼联和曼城队，波切蒂诺也站稳脚跟。他给球员留下的第一印象和成功的秘密是：用人太狠，让球员像狗一样不停地奔跑，最好有两个心脏才合他的心思。

革命教头秘密多

欧洲足坛不少人认为，波切蒂诺在热刺队进行了一场足球革命，他撰写的《勇敢的新世界：波切蒂诺热刺队内幕》透露出多个成功秘诀，其中，注重细节、坚持严格要求是最重要的因素。

柠檬与柠檬饮料。为了保持冷静和健康的心态，波切蒂诺总在办公桌的盘子里放上几个柠檬，吸走房间里的负能量。如果球队的事情不顺利，他喜欢喝上一杯柠檬水。

马尔贝克葡萄酒。如果球队连续成绩不佳，波切蒂诺会打开一瓶阿根廷马尔贝克葡萄酒，然后往肚子里填入许多不健康食品。2016年热刺队以1比5输给纽卡斯尔联队后，他酒瓶久不离手。波切蒂诺承认：“我认为此时应当让失望情绪走开，这种酒能给我带来欢乐，带我回到我的国家，看到好多熟悉的地方，想到我的少年时代。那时我的生活充满幻想，在田野上活动时总是幻想未来美景，最难忘怀的是牧场的住房和马匹。”

洗涤用品的味道。在热刺队，一队球员的球衣必须用波切蒂诺首肯的洗涤用品清洗。他认为球衣的气味对比赛结果能起到非常重要的作用。

保持平和的态度。波切蒂诺从不在球场边上庆祝本队取得胜利。他认为，应当向队员传达正确信息。不过，波切蒂诺要求球员庆祝胜利时可以放开手脚。他热衷于建立一支打不垮、精神顽强的球队，希望球员最好使用自己编排的舞蹈动作来庆祝胜利。

不当球队警察。为了保护球员尊严，波切蒂诺从不在球队面前批评某位球员，也不要求球员在球队活动期间必须讲英语。他说：“我不是警察，不该我管的事情我就不管。”但是，他发起脾气也相当了得。在温布利球场，热刺队在欧冠联赛中输给法甲的摩纳哥队。波切蒂诺回到休息室后，一拳向电视机打去，几乎将电视机打破。

观察球员行踪。波切蒂诺经常派工作人员随时随地观察球员的活动情况，记录他们什么时候进入或者离开训练场。让他感到吃惊的是球员们离开训练场时总是兴高采烈。

智力测验不间断。在热刺队中，球员们尽量减少与主教练碰面，因为不知道这位教练会提出什么样智力测验般的话题。波切蒂诺平常给球员们讲的很多，经常利用智力测验的方法考查球员究竟吸收了多少。

吃饭开车求谨慎。如果发现某位球员某顿饭吃得太多，波切蒂诺会通知这位球员下一场比赛不用上场了。开什么车上班也是波切蒂诺考虑的问题。一位球员第一天上班就开了一辆豪车，受到波切蒂诺的警告，认为球员没有尊重球队的价值观念。

球迷给球星讲课。2016年，热刺队在澳大利亚墨尔本参加季前赛，一位球迷向波切蒂诺表示，球队敢于战胜强队，在不利情况下保持镇静，让他感到自豪。波切蒂诺将这位球迷请到球队，给球星们上了一课。

控制欲强烈。波切蒂诺最喜欢球队食堂的一个沙发，通常上午9點出现在这张沙发上。如果球队成绩不好，他会在上午8点出现在沙发上。“这是我们这一天的第一次谈话或者第一次接触，我要看一看队员的心态如何。我非常注意他们这时的表现”。

弗格森的门徒

而立之年不久就担任英超豪门俱乐部的主帅，这在足球历史上并不多见。波切蒂诺对足球名家和教练很尊敬，念念不忘这些大腕给他的支持和鼓励。其中，前曼联队老帅弗格森与波切蒂诺的渊源最深。

2016年，在弗格森与波切蒂诺共进晚餐时，弗格森告诉他，英超大牌球队的比赛实际上在记者招待会上就开始了，因此必须永远在这时占据上风。波切蒂诺开始并不完全赞同弗格森的观念，但后来在实践中他体会到弗格森的说法是正确的。弗格森与波切蒂诺一道用餐之后不久表示，希望波切蒂诺接替范加尔，担任曼联队主教练。

弗格森是一个坚信工作信条的人，波切蒂诺也是这样的人。他深有体会地说：”弗格森经常告诉运动员，艰苦努力就是天才。我认为，如果运动员不为球队艰苦努力工作，他就不应当上场比赛。当然，任何机会也不会降落到他的身上。”

穆里尼奥的朋友

波切蒂诺不会忘记穆里尼奥邀请他参观皇马伯纳乌足球基地的事情。2009年，37岁的波切蒂诺担任巴塞罗那西班牙人队主教练后不久，穆里尼奥请他到马德里，在穆帅办公室密谈，对足球的兴趣爱好胜过之间的敌对。

9年之后，在温布利球场上进行的热刺队与曼联队的关键比赛中，双方战成平局，双方的教头正是好朋友穆里尼奥与波切蒂诺。有时，穆里尼奥来到热刺队的白鹿巷球场，与波切蒂诺促膝交谈，相互交流大量英超和世界足球的信息。

交往将近10年，穆里尼奥成了波切蒂诺的教练导师和朋友。2018年初，波切蒂诺说：“在西班牙人队执教时，穆里尼奥就是我的参照物。他对我非常关心和爱护，我们之间的谈话总是敞开心扉。我至今仍然认为，穆里尼奥是世界上最伟大的足球教练。”

波切蒂诺只要见到穆里尼奥，便会肃然起敬，尊敬地说出全名何塞·穆里尼奥或者尊称“特殊的教练”。

在波切蒂诺心中，另一位大牌教练也永远不能从记忆中抹去，他就是瓜迪奥拉。他们之间的联系本应比穆里尼奥更为密切，但是波切蒂诺和瓜迪奥拉无论在西甲联赛还是英超联赛当中，都是硬碰硬的对手，因此波切蒂诺更加喜欢葡萄牙人穆里尼奥。