郭小川延安结良缘

◎文/银 笙

1940年岁尾，诗人郭小川来到延安即进入马列学院（后改为中央研究院）文艺理论研究室学习。不久，便结识了在中国女子大学学习的杜惠。慢慢来往多起来。延安中央研究院一排窑洞下，从山头伸向延河畔有一片漫坡地，四季花草旺盛，人们叫它“巴尔干半岛”。郭小川和杜惠等几个意气相投的朋友常在这里散步。小川多次向朋友们朗诵他的诗作，引起了杜惠的钦佩。郭小川在《延安生活杂忆》中回忆说，“作为人们谈料的，不是别的，而是文学与恋爱。文学与恋爱，二者这般密切，流行在人们口头的语汇，是‘灵魂的美’，是‘文学气质’”。

杜惠是一个有棱角的女子。1936年曾自发组织同学从教会学校出来，组织募捐支援抗战。1939年加入中国共产党，后随吴玉章、林伯渠来到延安。1941年9月，女大停办并入延安大学，跟女大同学交往的男同学纷纷挑选心仪的姑娘。一天，杜惠突然收到郭小川的一封长信，先是描绘了延安美丽的山川，又回叙一年来的纯真友情，最后抛出丘比特之箭，说，“我的一颗热烈纯朴的心，时刻等待着你同样的回应！”信写的像一首散文诗令人感动，但杜惠并没有做出反应，这对小川打击很大，他甚至想离开延安，是为逃避这场没有结果的爱情。正在他主动要求参加正在组建的下乡社会调查组时，小川的朋友张丙南知道了这件事，立即找到杜惠，详细介绍了小川的个人及家庭背景，又对小川的才华和人品表示了赞赏。杜惠心动了，几个女友也轮番劝她接受郭小川，她终于向爱情之神屈服了。

1942年初夏，位于枣园的西北公学的窑洞修好了，在该校学习情报工作的杜惠搬到枣园。那时延安的年轻夫妻和恋人只有周六和周日才能见面，郭小川坚持在假日接送杜惠，两人感情愈加亲密。他俩决定在1943年春节结婚。带着这个喜讯，他俩一起去看望像慈父般关怀着自己的吴玉章老人。吴老向他俩祝福，问还有什么困难？杜惠想向组织申请一床被子。吴老想了想说：“现在敌人封锁边区，物资很困难，被子我帮你们解决，棉花可在学校买几斤，被里被面嘛……”他指着窑洞墙上挂的用白细布做的世界大地图笑呵呵地说：“这足够做一床很大的被子啦！”“那您工作用什么地图呀？”吴老深情地说：“地图一天都离不开，组织上早就决定给我换幅新的，我本想再坚持用两年旧的，这下你们先用了它。盖着世界地图结婚，很有意义啊。等打败日本鬼子，你们再换新的。”

那时结婚，自然简朴，与小川同住的另一位同志搬到别处，小川用黄土堆了一对单人沙发，上面铺了张老羊皮，墙壁上贴着吴老的贺联：上联是“杜林深植慧”，下联是“小水汇为川”。

简陋的铺上是那床世界地图缝制的被子，在窑洞里显得别致新颖。婚礼由文艺理论研究室主任欧阳山主持，党支部书记刘白羽证婚，都讲了鼓励的话。伙房的同志烧了一大桶红枣绿豆粥，小川为他们每人盛一碗，一拨人吃完，洗净碗筷再招待下一拨，这就算是丰盛的宴席，大家都很高兴。

其时，郭小川在他的《晨歌》中写道：“我来了/我的延河/我是你的一条小支流呀/投奔你/自我从幻丽的梦里带来的/笑的碎响/和低吟的/我的歌”，“我走在白色的雾层里的山坡上/像是一个腾云驾雾的小仙童/到深山的古泉/取圣水”。爱情使他的写作灵感熊熊燃烧起来。

新中国成立后，郭小川曾担任中国作家协会秘书长并晋升为作协党组副书记。1959年，庐山会议掀起阶级斗争新风暴。作协党组把郭小川同彭德怀挂上了钩，开展重点批判。罪名是：在复查“丁、陈反党集团”中“经不起考验”，“形势发生变化时，由摇摆不定走向右倾”。郭小川有口难辩。有人曾把郭小川受批判一事传到毛泽东耳边，主席表示“应给这个善于思索、富于幻想、热爱祖国的诗人、公民、党员、老战士以绝对的自由”。1962年10月，在胡乔木的帮助下，郭小川离开作家协会，到人民日报社当了一名普通的记者。在这期间，杜惠一直跟随他，开导他，并在生活上无微不至地照料他，使他得到莫大的安慰。

在人民日报期间，他深入基层，采访了大量鲜活的人和事，生活底蕴更加丰厚了，视野也更加开阔，在写作生涯上开始进入另一个辉煌时期，为大型歌舞《东方红》和《军垦战歌》影片写了解说词。1965年，他又深入采访了中国乒乓球队庄则栋等运动健儿，写了另一篇著名的通讯报道——《小将们在挑战》。《人民日报》和《体育报》同时在显著位置发表。他虽然屡受极左势力迫害，然而在诗歌创作题村的开拓、思想内容的深化以及艺术形式的创造上，都进行了富有成效的探索，取得卓越的成就，被称为“中国的马雅可夫斯基”。杜惠作为贤内助，一直陪伴着他，有时会为他抄写他写出的散文和诗作，周围邻居称他们为模范夫妻。

不久，“文革”的风浪骤然而起。随着政治运动向纵深发展，郭小川被隔离审查，遭到了无情的批斗、抄家，被勒令打扫厕所。随后，又送往湖北咸宁“五七”干校劳动改造。杜惠没有一句抱怨，也默默跟随他到了“五七”干校参加繁重的体力劳动。

1971年，林彪事件爆发，给郭小川带来又一次厄运。因在叶群日记中发现“文艺问题找郭”六个字，他被说成与林彪集团关系密切。要说“密切”，得追索到杜惠上女子大学时，叶群正好在那里工作，杜惠的党的关系介绍信就是交给叶群的，叶群喜欢杜惠。后来，叶群和林彪结婚，他们有几次接触，但毕竟地位和工作悬殊，没得到任何帮助。但在批林过程中，郭小川作为重点人又被审查了许多日子，连儿子结婚也不让他回去，更不允许两位新人来看望他。几年后，政治气氛稍稍放松时，武汉军区政治部借这位著名诗人和记者帮助写《前进在五七道路上》影片的解说词，解说词一炮打响，轰动军内外。不料江青从银幕上发现了郭小川的名字，勃然大怒，责问：“郭小川到处乱窜，有没有人管他？”这句话一传出，郭小川只好返回湖北“五七”干校，继续劳动、接受审查。1974年底，文化部咸宁“五七”干校的大部分人回北京分配工作。但郭小川例外，他被从咸宁“五七”干校直接转移到天津静海县团泊洼干校继续审查，不幸意外身亡。

郭小川虽然远离我们了，但他留下的诗句今日吟诵起来仍然那么亲切上口，铿锵有力，听吧——

战士自有战士的性格，不怕污蔑，不怕恫吓；

战士自有战士的抱负，永远改造，从零出发；

战士自有战士的胆识，不信流言，不受欺诈；

战士自有战士的爱情，忠贞不渝，新美如画！