柳知客

张永乐

在乡村，人们把料理红白喜事的人称为知客。老柳无人请他当知客，却被人们称为“柳知客”，此事已有三十年左右的历史了，这到底是怎么一回事呢。

话还得从柳知客的毛笔字说起，柳知客的毛笔字写得不怎么样，但他脚大脸丑不害羞，不在自家练字，偏偏拿着笔墨报纸到家后的大路上练字，仿佛告诉东来西往的人们，书法高手在民间。当然，柳知客还以为自有柳公权的书法遗风。用村里人的话说，能否和柳公权搭上一分钱关系，恐怕只有他自己心里最清楚，至多用来充充面子罢了。

正因为有这点书法“特长”，凡是本组柳氏人家遇事，老柳总是一副热心肠，为人家义务地献上一张菜单，那菜单自然是用毛笔抄写，比如说霸王别姬（用鳖和乌鸡做成，取其谐音）、凤凰展翅（整只野鸡做成飞翔的样子）、清蒸鳜鱼、红烧龙虾……还说，我们柳氏是名门望族，有柳公权和柳永（他这次把柳永也扯上了），凭你家这样的经济条件，办菜得上档次，有能飞的、善游的、会爬的，这样才会有面子；如果不用这样的菜，你家脸上就会无光，就会被人笑话，就会被人瞧不起的。

至于人家是否采纳他的菜单，柳知客不管。但在遇事时，他会睁开那对泛黄的像羊眼般的眼睛，伸长那如鹅脖子觅食般的长颈，到各桌检查一番。如果有他菜单上的，便说人家菜的档次高；如果無他菜单上的，便一脸三红地说人家是漂汤菜。同时，他不要主家相邀当知客，还主动义务地行使知客的权力，帮助安排座位。他安排座位有两套方案：一是按年龄大小辈分高低安排；二是一旦遇上当点职务的，不论年龄大小，也不论辈分高低，他的脸上立即堆满笑容，连劝带拽地把人家安排在上席，以致闹出家族中遇事，六十多岁的祖辈人陪三十多岁的侄孙子的笑话。

柳氏家族中人对于他这种不知羞耻的做法，也不好意思驳他的面子，只图办事不吵不闹落个清净，不留笑柄，常常来个折中处理的办法：对柳知客提供的菜单采纳一些，让柳知客说不出道不出的，不便乱发脾气。

还有一点要说明的，柳知客倡导柳氏家族必须精诚团结、真心相处，鼓励家族人要展示柳氏家风，凡遇事都要来个合家欢。用他的话来说，这叫做显示和睦、拥有人气。

逝者如斯，一晃轮到柳知客家带孙媳妇了。正在大家欢欣鼓舞前往合家欢时，却被柳知客家门前贴的一张启示（“事”被柳知客误写为“示”）拦住了——

只见上面用毛笔写道：为了倡导文明风尚，反对大操大办，本家孙子取（“娶”被柳知客误写为“取”）亲，决定从简，希本组姓柳的各家只来一人即可……

柳氏家族中的人们见到这样的一幕，面面相觑，仿佛遇到了一条狼狗拦住了人们的去路，又好像时间也停止了，好一会儿才听一个妇女愤怒地说道，这不叫“人气”，叫“气人”；说大话、使小钱，只朝里痴、不朝外痴，这哪里是“柳知客”，倒不如叫“柳痴客”。人们不禁哄笑起来。

从此，“柳知客”又多了一个绰号——“柳痴客”。