林语堂：家庭能成为成功的底色

冬平

今年10月10日，是林语堂先生诞辰124周年纪念日。

作為中国现代著名学者、文学家、语言学家、翻译家以及首位以英文书写享誉国际的中国人，林语堂先生的人生智慧和处世思想影响了一代又一代中国人，也得到英语世界的青睐。

“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”是林语堂先生的人生写照。他学贯中西，自如地穿梭在中西方文化之间，成功地让世界认识中国，让中国了解世界。

林语堂先生曾说，“幸福无非四件事：一是睡在自家的床上;二是吃父母做的饭菜;三是听爱人给你说情话;四是跟孩子做游戏。”

仔细思量，这四件事都是跟家连在一起的，可见在他的心目中，家，才是永远值得依托的港湾;家，才是世间一切幸福的源泉。正如他在回忆录中所写：“在造成今日的我的各种感染力中，要以我在童年和家庭所身受者为最大。”他把自己的成就主要归功于快乐的童年，慈爱的父母，温暖、欢快的家庭氛围，以及那永生难忘的故乡山水。

父母什么样子，孩子就是什么样子

林语堂出生在福建平和县的一个基督教家庭，林语堂小时候就特别喜欢翻父亲的古文诗书，还能快速背诵，天赋甚高。17岁就考入当时中国最好的英文大学——圣约翰大学。

没想到，林语堂却觉得学校的课程太容易了，常常在课堂上偷看图书馆借来的“闲书”。圣约翰大学藏书5000册，林语堂不仅都借阅过，竟连这些书的性质都记得一清二楚。考试前夕，在大家拼命死记准备考试得高分时，他依旧优哉游哉去江边，边钓鱼边看书。

尽管如此，林语堂仍高分毕业，收到清华大学任教聘书。他从小一直在教会学校，圣约翰大学也是完全西式教育，更让他把国文忽略了。

林语堂的父亲林至诚是一个乡村牧师，他没留下什么财产，却给了孩子热爱生活的性格，成为林语堂及其兄弟姐妹的启蒙老师、朋友和引路人。

林至诚出身贫穷，但头脑灵活，在青少年时期曾做过小贩，卖过糖果、米和竹笋。由于常年扁担不离肩，他的肩上磨出了肉瘤，但他不觉得这有什么丢脸的，而是很自豪地把当小贩的经历编成好玩的故事讲给林语堂听。

父亲告诉林语堂，人只要有轻松、宽容的态度，就没有过不去的坎。由于家贫，林至诚念不起书，但他通过自学，学会了认字和读书，并在24岁时迎来了人生的机遇，进入神学院学习，成为一名牧师。林至诚生活简朴，说话平易爽快，生动有趣，经常讲笑话，很受当地百姓的欢迎和爱戴。

林语堂曾说自己的父亲是一个“无可救药的乐观派，敏锐而热心，富于想象，幽默诙谐。”

成为牧师之后，林至诚喜欢和乡民聊天，总是热心帮乡民解决实际问题。他富有正义感，同情弱者，喜欢打抱不平。年逾花甲之年，有一次林至诚差点和收税的人打起来。一个老汉花三天砍了一担柴，走了20里路，在集市上卖了200铜钱，税吏却要强行征收120铜钱。

林至诚仗义执言，为老汉抱不平，和税吏吵了起来。税吏差点动手，但围观群众都支持林至诚，税吏最终不得不减少税银。

林至诚爱笑，也教孩子们要多笑，兄弟姐妹之间不能吵架。虽然有八个子女，但这个大家庭团结一致、和谐愉悦，为孩子们留下欢乐的童年记忆。父亲的理想主义和乐观精神深深地感染了林语堂。他曾幽默地说：“人之所以伤心，是因为看得不够远。未来没有来临之前，怎么知道现在所谓的困境，不是一件好事呢。”

林语堂是文学大师，也被称为幽默大师。他是最早把英文的humor翻译成“幽默”一词的人，曾发表《论幽默》一文，并创办了《论语》，中国第一个提倡幽默的半月刊，成为当时最受大学生欢迎的刊物。

林语堂生前曾四次被提名诺贝尔文学奖候选人，但始终与诺奖无缘，面对遗憾，他说：“对待生活，我们必须有这样一种态度：不能期待太多，也不能太少。”

林语堂的母亲平易近人，对孩子慈祥，对他人友善。林语堂曾在文章中说，母亲“不知道摆架子是怎么一回事。常常同农人和樵夫们极开心地谈话。”

父母常常邀请农夫和樵夫到家里喝茶，或者吃中午饭。父母亲对人平等、友爱的态度，热心、助人的行为，林语堂都看在眼里，对他后来的性格和写作都产生了长远的影响。他在散文中有许多题材都与生活小事有关，注重描摹发生在人们身边的细枝末节，平实易懂，又深刻犀利，透露出对平常百姓的关注和关怀。

爱和期待，点燃孩子学习的动力

林语堂小时候很调皮，但却是父亲最疼爱的小儿子。每次父亲从外面布道回家，他母亲会专门给父亲做一碗猪肝面补身子，可是父亲总是吃不上几口，就全都留给林语堂。而林语堂也心疼父亲，他吃几口，又让给父亲。就这样，一碗面都凉了，父子俩还让来让去。在林语堂的记忆里，那碗猪肝面就是世界上最美味的食物。

有一次林语堂太调皮捣蛋了，父亲很生气，拿起棍子作势要打，可一看见林语堂吓得面无血色，就忍不住一笑了之。在林语堂的印象中，父亲一向和蔼可亲，也常常和孩子们开玩笑。而且对母亲非常平等友爱，有时候会把一个特别的菜放到母亲面前。

林语堂曾说：“一个小孩子需要家庭的爱，而我所拥有的多很多。我深识父亲的爱、母亲的爱、兄弟的爱和姐妹的爱。”母亲养育着八个孩子，白天常常忙于做繁重的家务，一到晚上就累得筋疲力尽，但母亲却没有任何抱怨，而是很享受跟孩子们在一起玩乐。

林语堂和他的二姐常常联合编故事讲给母亲听，想逗母亲乐，而憨厚的母亲总是后来才发现姐弟俩在逗弄她，恍然大悟地喊道：“根本没有这种事。你们说来逗我乐的。”作为大家庭的一员，家里每个人都要分配一份家务，男孩子扫地，挑水浇园子，女孩子洗衣、做饭。

童年时期的这些劳动在林语堂看来有一种别样的乐趣，以至于后来他在文章中这样赞扬劳动的价值：“我不相信，一个女人看到自己种的胡萝卜一天天长大，她此时的快乐会比不上一名画家或者作家;前者欣赏着自己创作的一幅绘画，后者经过辛勤的笔耕书稿终于完成;毫无疑问，在精神病院的病人中间，永远也不会找到一位成功的胡萝卜种植者。”

假期的时候，家就变成学校。当男孩擦好地板，女孩洗完早餐的碗碟后，鈴声一响，孩子们就爬上围着餐桌的位子，听父亲讲解儒家经典《诗经》。父亲对学习的热爱和重视，家庭中浓厚的学习氛围，让林语堂在轻松愉快中就接受了最早的国学启蒙。

虽然父亲自己没有上过学，但是他对儿子有着很高的期望，决心让儿子们进入全中国最著名的英语大学——圣约翰大学。为了供给林语堂的哥哥在圣约翰大学读书，父亲甚至变卖了在漳州的最后一座小房子。

林语堂曾多次在文章中提及他的二姐。二姐是一个聪慧的女子，很想上大学，但因为经济原因没有达成。在林语堂上大学前，她对林语堂说：“和乐（林语堂的原名），你要去上大学了。不要糟蹋了这个好机会。要做个好人，做个有用的人，做个有名气的人。这是姐姐对你的愿望。”

背负着父亲的热望和姐姐的期待，林语堂走进了圣约翰大学，在这里他燃起了学习英语的热情，接连四次领到学校的三种奖章，轰动全校，成为远近闻名的才子，并最终以第二名的优异成绩大学毕业。

从圣约翰大学毕业后，林语堂到清华大学任教。他觉得之前忽略了中文，所以认真在中文上下功夫，常常去琉璃厂买古典文学旧书，猛读孔孟老庄，博览《人间词话》《四库全集》等国学文集。

后来他终成一代国学大师，翻译了全本的《道德经》，用英文写老庄思想、写苏东坡、写陶渊明，成为向西方世界介绍中国文化的使者。1976年，林语堂去世时，《纽约时报》这样评价：林语堂向西方介绍中国人的习俗、梦想、所思、所惧，当世无出其右者。

与大自然亲密接触，成为一生心灵的滋养

林语堂于1895年出生在山清水秀的闽南山村，在美丽的自然环境中长大，对他的一生产生了极大的影响。他童年时期常常在河边捡拾石子，和兄弟姐妹走到禾田或河岸边，欣赏壮美的落日，在西溪船上陶醉于美丽的山景、禾田、竹叶。

那些青山绿水，宛如一幅幅美妙的图画，给他留下了永久的记忆。他曾写道：“童年时这种与自然接近的经验，足为我一生知识的和道德的强有力的后盾;如果我有一些健全的观念和简朴的思想，那完全得之于闽南坂仔秀美的山陵;如果我会爱真、爱美，那就是因为我爱那些青山的缘故了;如果我读中国诗歌而得有本能的感应，又如果我憎恶各种形式的骗子，而相信简朴的生活与高尚的思想，总是因为那些青山。”

大自然是最好的老师，给了他热爱生活的真性情，给了他向往真善美的心灵，也为他后来追求闲逸快乐的生活做了最初的铺垫。

林语堂四十岁生日时，曾写了一首自寿诗，结尾语是：“一点童心犹未灭，半丝白鬓尚且无。”

他说：“我仍是一个孩子，睁圆眼睛，注视这极奇异的世界。” 做学问对他来说就是一场探险的旅程，没有预定的目的地，没有预定的游程，他喜欢自由自在地游荡其中，喜欢自己发现好东西，自得其乐，就像他自由地游览在青山之间一样。

童年时期与大自然的亲密接触，成为他一生心灵自由的无穷的滋养。

林语堂先生曾经写过：“对我自己而言，顺乎本性，就是身在天堂。”

他的一生，演绎了中国现代文人的至情至性，也体现了传统文人的才情和风骨。

在我看来，这份保持终生的好奇心和对生活的热情随性，一半得益于那同样对一切新事物感到新奇的家庭，一半得益于那印刻在记忆深处的青山绿水。

温暖的家庭，滋养出幸福的孩子;与大自然的交融，培育出开阔的心灵。家庭是孩子最初成长的地方，是孩子向世界出发的起始点，为孩子一生的成功和幸福奠定了底色。

伴随着家庭所赋予的爱和力量，一个出身普通家庭的孩子，最终成为学贯中西的文化大师。正如林语堂先生在《生活的艺术》中所说，理想的人并不是完美的人，而只是一个令人喜爱而通情达理的人，而他也不过尽力做那样的一个人罢了。