一路跑来

◎张群超 浙江省温州市第二外国语学校

每年夏天，我都会在傍晚跑步。当暑热褪尽，江风东西贯穿，整个小区就是个自动调节的大风扇。跑在其中，把一天中未流尽的汗全都逼出，把暑热中的有气无力全都排掉，豁然就有“病树前头万木春”的感觉。夏日跑步，总而言之，是我喜爱的“主宰自我”的运动。今年这份蠢蠢而动之心来得格外早一点。春节过后，便“管住嘴，迈开腿”，每日坚持跑一跑。当我跑步时，左脚是喜爱，右脚是成长。其实每样事物都有道，情动于中，专注于中，就会有修身悟道之收获。

十四岁，煤渣跑道

十四岁，为体育中考，我被迫参加学校“每日跑十圈”的规定项目。那个年纪，会为一次在大众面前的意外摔倒而面红耳赤，不能释怀。仿佛全世界的目光都关注在自己的这一次摔倒上，仿佛他人的窃窃私语和嘴角一撇都是与我的摔倒相关。那个年纪，会为一次次受挫而久久捶打内心，会把一个个同学跟自己细细比来，会一次次地口是心非假装不在意，或一次次自我否定恨自己难坚强。那个年纪，会为了成绩和目标而死磕到底，纯真地相信老师那句“知识改变命运”这类缺乏辩证思考的心灵鸡汤。跑在简陋的煤渣操场上，汗水纵横，一次次用意志力告诉自己要坚持。说实话，对当时的我来讲，这种被强制要求的跑步没有什么快乐，但确实有收获。每一分钟的坚持都是战胜自己。因此，同样地，每一次别人评价的目光或自己连续的失败都是锻炼自己。跑十圈，虽然每圈只有两百米，但通算下来也有两千米的距离，不算短了，所以在跑步中我慢慢学会告诉自己，不要在意自己的心理感受，也不要理会双腿是否疲惫不堪，只把自己当作一个匀速转动的机器，向着终点线冲冲冲。放到生活里，我也告诉自己要学跑步中的自己，心大点，无须细细舔舐每一次的伤口。我就是那颗蒸不烂、捶不扁的铜豆豆。

二十四岁，幽暗跑道

二十四岁，我自发地奔跑在大学的操场上。村上春树说：“有限的目标，能让人生变得简洁。”初高中时，考上好大学是唯一的目标，你无须苦恼于选择，只须为这一个目标心无杂念地努力去做。二十四岁的我面临人生的多种选择时，却在斑斓多样的选择中迷失了自我。有人说考研好，有人说先工作好，其实各有各的好与不好。心里想和男友分手，但又割舍不了这一段感情。既难承受“风风火火闯九州”之重，又难承受“小城一成不变”之轻。虽说有一个体制内的工作也挺安稳的，但是跟着父母做生意闯江湖更有激情。常说“适合自己的选择是最好的”，那怎样才是适合自己的呢？当“现在的我”去为“未来的我”做选择的时候，谁又能看准大环境的机遇和自己的变化呢？二十四岁的我，在幽暗的操场上奔跑。大学里那么多的情侣要在操场上幽会，路灯怎么可能亮堂堂地、不知趣地打扰他们呢？不过，此时的“幽暗”不仅是指环境，更是指当时的内心。选择的沉重压在身上，那时的我希望边跑边释放。说是“沉重”，可能在那些久经沙场的人看来有点无病呻吟。我只能说每个人的心理负担能力不同，每个阶段的心理承受能力也不同，我接受我这个人这个阶段的“举轻若重”。但接受不代表屈服。就像跑步，接受这个时间点的身体疲累，但是告诉自己，可以再坚持那么一会会儿。肌肉是有记忆力的，它会形成自己能再坚持一会会儿的记忆。同样，选择也是有记忆力的。没有永远对的选择，只有在选择中越来越对的分析。所以必须经过一次次艰难的选择才能形成记忆，然后把握住越来越对的选择。

三十四岁，我的跑道

三十四岁是现在，我跑在单位的操场上，有种“尘埃落定”的感觉。你说我是向生活屈服了也罢，你说我是心如止水也罢，但我是相信“至柔方能至坚”。你知道一个中年阿姨的力量吗，那可是比十四岁小姐姐们一往而前的“冲冲冲”来得更磅礴许多。十四岁和三十四岁，这两个心境大相径庭但目标殊途同归的年龄，没有生活的历练，是完全体会不着的。你说又是历练。是的，历练是个有故事的词。现在，我没有时时刻刻把目标贴在脑壳上，就像我没有时时刻刻把跑步的终点线放在目光中一样。可能我开跑时是慢悠悠的，到达后反而还继续跑。这种看似不怎么高效专注的背后是我踩住了的自己人生的方向和节奏。我跑步时经常遇到一个自己的学生也在跑步。他每次跑步的节奏比我快，跑在我的前头是一圈又一圈。看着那挺直的后背，微微仰起的脑袋，我想这就是青春本色。但又怎样，他有他的青春本色，我也有我的中年本色。他有他的节奏，我也有我的节拍。他人的节奏不会影响我的节拍。很多女人都说：虽然我三十多了，但是相比十几岁我更喜欢现在的自己。历练了各种选择，曾经成功曾经失败，但“再选择”或“改变选择”会变得明白通透，有种气定神闲、闲庭信步的感觉。就像跑步，当疲累时就放慢放缓，当还可以时就再坚持保持。别人跑得比我快，别人跑得比我慢，别人跑过我，这些都是“于我如浮云”。我的目标虽是那个终点线，但我的意义在于我自己，我的节奏也在于我自己。同样的，生活中当外界周遭不适合用尖角去碰撞时，不是把尖角藏起来，而是就用别种方式先等一等。三十四岁美就美在这种自给的力量和节奏。

这天，又跑在校园的红色橡胶跑道上，绿色足球场的草坪被映衬得格外茂盛青翠。在草坪的中间，零星卧着的几个足球，正等待着上完正课的学生来踢。足球是我老公热爱的运动。他曾笑言自己的高中生活，课下踢球，课上休养。因为足球，他体会到什么叫热血。不知道这个校园里活跃在球场的孩子们，会不会也有着我老公那样任性洒脱但又执着于所爱的热血青春。但每个人钟爱的运动和性情相关。我属于耐力型，没那么多任性却比较有韧性。所以我喜爱跑步，跑中也有很多成长。希望你也能找到你自己喜爱的运动。