30年前，密特朗写信赢得大选

潘 亮

为解决“黄背心危机”，马克龙认为新年电视讲话还不够，他决定给法国人写一封亲笔信详细阐述未来要进行的“全民大辩论”以及各项政改措施。法国媒体披露，这封马克龙亲自执笔的信件最后将以公开信形式见诸报端。总统给民众写信，在法兰西第五共和国历史上只有两次，最让法国人印象深刻的当然是前总统密特朗30年前的那封《告全体法国人书》。

1981年，密特朗在大选中击败德斯坦，成为法兰西第五共和国的第四位总统，作为历史上首个胜出的左翼社会党政客，他被寄予改革社会、振兴经济的厚望。然而在他上任后3年的1984年，内阁遭遇严峻财政危机。不成功的经济改革令他的民众满意度降至28%，是当时第五共和国历史上最不受欢迎的总统。1984年7月他任命法比尤斯为总理，法国ARTE电视台称这是因为“形势糟糕，1988年大选社会党恐怕机会渺茫。法比尤斯的任务就是提振经济，助密特朗连任。”然而密特朗一贯主张的，建立民主、自由的“法国式社会主义”经济改革并没有达到预期效果，反而让国内出现一系列经济和社会问题。在1986年的议会选举中，反对党希拉克领导的保卫共和联盟取得288个席位，比密特拉的社会党215席多出了73席。重重压力之下，密特朗只得提名希拉克为总理，成为第五共和国史上左翼总统、右翼总理共治的第一例。

1988年法国总统大选竞选再次拉开帷幕，密特朗在3月22日公开宣布自己将为连任参选。为保住“总统宝座”，深思熟虑的密特朗在竞选造势中提出了“温和纲领”，不再像1981年那样大谈经济政治改革，而是呼吁团结合作。然而，如何挽回已经失望的选民支持，如何在9位候选人中拔得头筹，又如何击败政敌希拉克、从两年前的议会选举失利中“东山再起”，成为密特朗连任之路上不能无视的问题。4月7日，密特朗重磅出击，出其不意地在多家国家及地区报纸上发表了亲笔信《告全体法国人书》。这封长信共有1.8万字，占据当日报纸副刊整个版面。它看似洋洋洒洒，却饱含着密特朗的独到见解。全信条理十分清晰，分为7个章节：负责任的总统及裁判；对体制的重新审视；国家的连续性；外部政治和欧洲；力量的平衡、裁军以及和平；第三世界的发展；现代化法国经济 。

《巴黎人报》认为，与观看总统电视讲话以及各路政客、媒体随后滔滔不绝评论的效果完全不同，书信沟通的方式非常独特，因为“话语随风飘散，文字长留心间”。密特朗在信的开头这样写道：“我选择这种方式写信给您，目的是为了向您阐述法国人民之间将要被讨论、处理的各大议题。这是全民性质的思考，就像全家人吃饭时谈话那样，现在我的信通过报纸来到了您的餐桌。”《密特朗1988年沟通战略》一书指出，就算政治环境很重要，也必须理解政治沟通的框架。密特朗写给全体法国人的信固然新颖，但它造成的媒体效应以及在民众心中产生的影响也与总统谋划的整个“情景布置”密切相关。密特朗通过前所未有的信件形式跟选民建立起一道“极为私密”的联系模式。媒体对这封信件的曝光、评论又补充性地为“作家密特朗”勾勒出了几分“总统相”，可谓“一纸先声夺人”。

4月22日总统大选首轮投票结束，密特朗获得34%的票数遥遥领先，其他8位候选人得票率均未超过20%。他的最大对手希拉克的得票率也只有19.9%。最终密特朗在第二轮胜出，成为第五共和国史上任期最长的总统。《密特朗1988年沟通战略》一书认为，在任总统为连任竞选，虽然顶着“上届总统”的光环，但是密特朗的亲笔信也是一步妙棋，间接为他的成功起到推波助澜的作用。

在《告全体法国人书》的最后，密特朗引用法国哲学家让·饶勒斯的名言“奔赴理想状态，理解现实情势”作为结束。信中其他部分也是句式精练、妙语连珠。密特朗之所以敢独辟蹊径，向选民写信告白是他清楚“自己肚子里有些墨水”。在1981年出任总统之前，密特朗就是法国政坛著名的“文字大师”，上世纪五六十年代，他就以每年一两本书的节奏出书，一共出了20多本。他的政论观、哲学观往往文字准确，哲学意味浓厚。在1962至1995年的33年当中，他还给小他27岁的秘密情人安娜写了1218封情书，语言优美、真挚而又火辣，它们被公布于世后立即引发购买热潮。

不过，法国政客给人民写信也不是总能让舆论叫好、民众鼓掌。2003年，前总理拉法兰向民众寄信捍卫退休改革，因为动用国家资金为邮寄费买单而遭到多方抵制。2012年4月5日，为连任备战的萨科齐也写了一封《致法国人民的信》，不经任何媒介直接寄到选民家中，但他最后还是在大选中败给了奥朗德。

评论认为，步入政坛之前马克龙曾梦想成为一名作家。如今他遭遇信任度大滑坡，急需一个“特殊手段”重新与民众建立起沟通纽带。选择给法国人写亲笔信，就体现了他继承前总统“书信沟通”衣钵的期望。不过鉴于密特朗连任成功、萨科齐败北的结局，马克龙的这个“文字赌注”未必一定能赢。▲