那年蜡梅花开

曹一凡

两年前，寒意料峭的季节，腊梅花一树一树开得正旺。我的手臂意外骨折了，无法上学，就这样，妈妈把我带在了身边……

那天，我在妈妈办公室闲得慌，一声清脆的“报告”声响起，随后办公室的门被轻轻推开，她捧着一大叠作业本走了进来。我仔细打量她，她长得很平凡，甚至有些丑陋，皮肤黝黑，一双小小的眼睛上架着一副紫色边框眼镜，蓝色的羽绒服，黑色的保暖鞋，土得掉渣……我真不明白，一向挑剔的妈妈怎么选了这样一个人做课代表？她并没有在意我在看她，只是和妈妈交代了班上同学作业的情况，然后有礼貌地退出了办公室……

妈妈似乎看出了我的心思，从作业堆里抽出一本作业递给我。我疑惑地翻开作业本，一行行娟秀的字体呈现在我的眼前。细读她写的习作，似行云流水，我真的打心底里佩服。妈妈班上的孩子只比我大一岁，可是她的字，她的习作，她的作业一丝不苟，让我望尘莫及。我看了下作业本上的姓名——“培培”。

妈妈告诉我，刚才的那个女孩就是培培。她是从孤儿院领来的孩子。爸爸右手残疾，没读过多少书。妈妈来自大山深处，常年生病。家里還有一个年迈的爷爷。爸爸经常走街串户打零工维持全家的生计。即便这样，她家的生活依然捉襟见肘，左邻右舍经常接济她家，学校也给她申请了补助。她乐观懂事，会给爷爷讲学校里的见闻，会帮妈妈做力所能及的家务，会开心地拉着爸爸的手来参加学校的活动。

我抬头看向窗外，操场上她正和一群女孩玩跳皮筋，过时还不得体的衣裳让我一眼认出了她，银铃般的笑声不时传来……我低头看了看自己缠着厚厚纱布的手臂，不禁为自己近日来的怨声载道羞红了脸。

午饭后，我赶在妈妈前面来到教室。我看到了培培，她坐在教室的第一排第一个，此刻，她的面前有一本数学习题，不一会儿就写完了。很快，她又从桌肚里掏出一本课外书，津津有味地读起来……她并没有发现我，也没有被周围的喧闹打扰，完全沉浸在自己的世界里。我轻轻拍了拍她的肩膀，朝她竖起了大拇指，她不好意思地笑了。我还想向她讨教学习的方法，但是午休的铃声已经响起。

我走出教室，教室外的蜡梅扑进我的眼帘。蜡梅已蓄势待发，冲寒而开，透明娇弱的淡黄色小花竞相开放。是啊，不经一番彻骨寒，哪得梅花扑鼻香？就在那一刻，我释怀了，手臂上小小的伤痛算得了什么？我快步走进妈妈的办公室，从书包里拿出作业本，奋笔疾书起来……