隐鸣（短篇三题）

班宇

迷宫

厂房像宫殿，乌鸦在红色棚顶上蹲伏，彼此守望，翅膀张开，又再收拢，不飞也不叫，有光穿过，阴影向外延展，大约几米的距离，在午后持续变长，逐渐黯淡，直至傍晚，走向暂时的终点，准备与夜晚汇合，不可分解。两侧是不同型号的变压器，巍峨连绵，有人在其上攀行，自吊车副臂降落，为其喷漆，一道之后又是一道，为无名之山做修饰，底下是成捆的巨线，不同颜色，覆盖着土和锈，相互盘绕，向未知跳荡。我先顺着绿线，走到一半，愈发荒凉，阴风吹进领口，连忙后退，换作蓝线，一路通畅，经过工会楼，有人在用假声唱歌，模仿女高音，我靠着墙上，点根烟，闭着眼睛倾听，咿咿呀呀，没一句正经词儿，似被巨兽扼住喉咙，一路往高走，后来忽然停止，清清嗓子，开始唱，风、吹、稻、花，只这四个字，翻来覆去，叫不准音高，我踮起脚，透过窗户看去，里面与教室相似，桌椅整齐，但破旧，木色昏沉，一人高高在上，站在我面前，穿着深蓝的工作服，对着窗户唱歌，我抬脸时，她正低头，四目相视，她看见我，没有讲话，眼神无光，卷起桌上的词本，转身出门。我跑到门口，在外面等，她步伐急促，假装没看见我，继续朝前走，我跟上去，贴在身边，她的衣服上有肥皂的气味，好闻，干涩而清洁，令我迷恋。她走得很快，穿梭于变压器之间，我有点跟不上，便伸出手去，拽住衣角，她用力打掉，我的手臂便在半空中来回摆动，像风吹过的稻穗。我忽然意识到，风吹稻花，这四个字说的不是气味，而是声音，像浪，由远及近，覆盖彼此，抹平褶皱，消遁于时间。我说，小柳，不要这样，再给我一次机会。她没说话。我说，腊月里，我们把婚事办了。她说，第一，告诉你好几遍，咱俩已经分手;第二，腊月里不能结婚，常识。我一听，觉得还有戏，说道，那你定月份，我听你的，三月也行，春姑娘的脚步近了，近了。她说，我有对象了。我说，跟他干啥，普通工人。小柳说，反正比你强。我说，我爱听你唱，他不行，我做梦时都是你的歌声，只有动静，没有影儿，那些高音，如同即将截流的瀑布，纤细流落，醒来时耳鸣，一天都是你。她说，没用，有什么用呢。我说，我想我们还是有感情的。她说，现在没了，书上怎么说来着，谈什么都别跟我谈感情。我有点想笑，但是忍住了，接着忽生蔑视，心里想，小柳，你什么文化水平我还不清楚吗，跟我谈书，你知道我读过多少本书吗。但立即又低落了，书籍或者精神，只不过是两个动作之间的忽然停顿，除此之外，什么也不能代表。她说，我换衣服下班，不要跟着我。易燃库的侧门敞开，小柳走进去，我没有工作证，无法进入，站在门口，听风吹过柳树，哗啦哗啦，也像唱歌，风吹过什么，都像是在演奏。我回到工程队里，夜间要出活，我没去，躺在长椅上，抖开一张厂报，上面有我的文章，但我已经不愿再读，只用它遮住脸，队长走过来，坐在身边，对我说，没谈好。我说，嗯。队长说，好好休息，不能强求。我说，我不理解。队长说，放你一宿假。我说，喝酒不，哥，我想喝酒。队长说，不喝，明天还要去医院，陪护病人。我想我也是病人，却无人陪护，孤寂地在午夜的走廊里游走，尽头是窗，我打开后跳出去，发现是另一趟走廊，无止无休。外面铃声响起，反复敲击头颅，夜在逼促，休息室剩我一人，我起来抽烟，半盒“古瓷”，掐掉过滤嘴，一根接一根，抽到肺里，失火一般，头发竖立发焦，烟抽完后，嘴巴发干，四处都找不到水，只好去厕所，到处都是信纳水的味道，嘴对着龙头，直饮生水，喉部动荡，喝完打了个哆嗦，又尿出来几滴，最近经常憋不住，不知怎么回事，眼泪也涌出來一些，全身濒于失禁。但这样的晚上不能浪费，我应该去做点事情，为万分之一的可能。于是我走出厕所，回到休息室，取出瓦刀，有乌蒙蒙的金光笼罩，我将它捂进派克服里，躬身踱步，像一个犯胃疼的人。来到室外，没走多远，便有巨大的声响向我扑来，分不清是重物坠地还是爆炸，反正灰尘总是扬起，飘在空气里，长久不散。许多人也走出来，四处查探询问，没有结果，生产进入短暂的歇止期，人群喧闹，互相散着烟，我低头经过，来到装配车间。这里的棚顶没有乌鸦，厂房宽阔，回声阵阵，大多空洞，并不可靠，头顶是高瓦数灯泡，忽明忽暗，我站在这里，停留一刻钟，又往外走，下班的人群将我淹没，身侧都是推自行车的人，围着纱巾，黑色、白色或者橘色，静默无声，像要奔赴刑场。我跟他们不同，我的刑场就在这里，我将埋于此处，十万大厂，为我陪葬，我在地底深处，每天都能听到你操纵机器的声音，你的脚步声、谈话声、歌声，怎么唱的来着，风吹稻花，聚拢思念，一年又一年，雨天里，泥水渐落，那是我的使者，是我这个荒谬之人能给出的唯一答案，我将成为疾病，成为核，永恒在此辐射。所以小柳，请你跟我来看一看，我扼住她的手腕，对她说，我要告诉你一些故事，关于这个世界，你从不知晓，白天折磨黑夜，黑夜折磨灯火，我绕过曲线与环线，绿和蓝，在火的深处等你，这是我们的秘密基地。你跟着我走，不要叫，要仔细听，背后的冰凉不是刀，不是利刃，而是语言，它终会将我们切开，一分为二，我的一部分将归属于你，你将拖着它走，继续前行，经过三十岁、五十岁和七十岁，时而想起，但常常忘记，像隐微之鸣，像铁的相互撞击，振动渐弱，但不会静止。世界即存在于此，存在于这样的振动与声响里。我说，小柳，你也许刚弄清楚，我在人群里将你拯救，未经阻拦，众人司空见惯，不要去谈人性、本能与孤独，正是这些词语，终将置你我于死地，世上是英雄广场，却无凡人立足之处。你来到这里，只是为了在黑暗里倾听，一切将会更为真切。我说，小柳，你不妨再听听，我有苏联的灵魂，小柳，沈阳就是彼得堡，跟毁灭处于同一纬度，关于我的小说，现在一点一点念给你，请记好，在这篇小说里，我就是你：黑海北岸的平原上，只要一刮起风来，许多人便会随之离去，顺着海水的狭窄通道，涌入无尽的洋流之中，包括你的祖父、父亲、母亲，还有许多爱人，其中一位是你在十六岁时认识的，爱你到发狂，守在山杨树旁边，弹奏小曲儿，唱久远的情诗，但你又不能去爱，他贫苦而丑陋穷，他的过去密不透风，如今他一无所有，乃至连自我都不存在，你只好终日拉紧窗帘，泪流满面，每个傍晚，都能听见一点细弱的歌声，从窗帘的缝隙里钻进来，接近于谁的诉说，只言片语，有时是叶子，有时是花，随着季节一并落下来，秋季逝去，冬季来临，在某一天，风也将他带走了，悄无声息，仿佛从未出现过。雪落下来的那天，你坐在马车上，离开庄园，经过那棵树时，仿佛又听到他的吟唱，悠长，辽远，就像汽笛，长久呜鸣，蔓延至心脏，也许有那么几次，你也想把心托付于此，但他却离你而去，甚至没有一句告别。没有告别，小柳，你听懂了吗？小柳不再哭了，混沌之中，电线缠绕其身，她已经毫无气力，也已放弃挣扎，近乎虚脱。我又开始耳鸣，像是所有醒来的时刻。最后的光线从铁门的缝隙里射入，不断摇摆，像是即将熄灭的探照灯。我说，小柳，有时候我们看天，密云遮蔽，也能透出这样的一束光来，抬头望去，好像众神在歌唱，但不过是丁达尔现象，小柳，听不懂没关系，记住就行，你知道那是什么吗，当光线进入云雾时，冰原退缩，乌鸦飞散，从入射方向可以看见其中有一条光的通路，小柳，我们的工厂是人造之林，我们的大地是迷宫，到处是点、线和胶体，信纳水的味道，走不出去，无尽之凝滞与拖曳，只有那闪亮的光束是唯一的通途，别怕，小柳，用行动去撕扯语言，投下眼泪或者闪电，朝着光的方向走，不必回头，我在你身后，我想要在你身后，我终将在你身后。

猛禽

晨风轻过，街上树响，几滴雨扫下来，沾染尘土，落在外套上，化为道道泥渍，人与影彼此斑驳，纵横交错。穆成昂首栽肩，缓步左行，俯首翻墙，低进低出，迅速钻越栏杆，动作一气呵成，像只久困笼中的老兽，稍微蓄力，便轻松完成一次脱险。

临街站一排客人，秩序井然，有的提盆挂壶，多数两手空空，睡眼惺忪，再往前望，铁锅立在中央，底下劈柴燃烧，蹿出火苗，锅内的羊汤尚未沸腾翻滚，一层褐油凝在表面。旁边是竹蒸屉，摞几层高，水汽上升，溢出一阵清香，萦绕盘旋，屉中的烧麦静待盛放。几个戴着白帽的人来回进出。穆成排在队末，掏出毛巾，擦去额头与颈上不断渗出的汗液。

劳动公园的西大墙下，穆成刚打过一趟拳。拳有后劲，逐渐回返，心脏像是被攥紧后又放松下来，起伏不定，持续向外撞击，他半张开嘴，呼入冷气，试着平复心境，又转向一侧望去，几十米外，在公园入口处，有人支好画板，提笔勾勒，也是一位老者，头上一顶画家帽，横握着铅笔，比画几下，又放下手来，对着坛中松树，长久相视。

这一刻钟，穆成又想起他的师傅，也常常对着静物凝视。师傅姓郭，祖籍河北，因家事变迁，逃到关外，隐姓埋名，窝在场里干活，平日少言寡语，闲时打拳，提着一瓶暖壶来到江边，背完语录，便在雪地上沉身踩步，一推一进，筋颤若簧，借自身之力，向上攀空，虚实相映，踢散江声与雾气，热浪涌动，最终藏身于一片洁白，不见踪影。穆成初见时，不以为然，一套民间把戏，回到屋里再想，琢磨出来几分趣味，喊打拳者来办公室，一番问询，穆成也有了兴致，隔三岔五，便跟着操练起来。

说是师傅，其实是穆成的下属，成分有点问题。穆成当年外派驻在，负责调配物资，职位不高，但管理的人数不少，东西南北，全听他的口令，郭师傅便是其中之一。每逢节假日，一老一少，在江边与风过招，强身健体为主，也兼思想辅育。郭师傅跟穆成讲境界，有人写字画画，境界高妙，老话讲，吾写此纸时，心入春江水，江花随我开，江水随我起，打拳也是一个道理，身与心，没入世间，先是我随江水，倾泻浩荡，起落如翻浪，而后，江水随我，江风拂我，江声为我，江心入我心，万物即我，我即万物，你慢慢悟。穆成想了一下，说道，老郭，这是唯心主义，不好，我悟不出来。郭师傅连忙说，其实我也没悟到，扯犊子呢，当我没讲过。

今日看见作画者，穆成便又想起上一次与老郭会面，那时他尚在世，精神状态不错。1979年时，穆成调回沈阳，分配到变压器厂，在后勤处任职，刚开始不适应，规矩多，上级压制下级，行事不便，处处受拘束，几个月下来，身心俱疲，全靠打拳纾解，心中念起师傅，常怀感激之情。1982年，工会举办“比武较劲大会”，十几万人的大厂，不乏高手报名，打野仗的，练拳击的，学八卦掌的，各门各派，借此机会，共济一堂。穆成写信给老郭，邀请来沈，游玩叙旧，顺便观摩切磋。

大会当日，场地内拉一道横幅，上面写隶书大字，气氛热烈，各车间分组竞赛，刚开始相互试探，嬉皮笑脸，真动起手来，场面就有些失控，相互撕扯缠绊，龇牙咧嘴，拳脚毫无章法，十分难看。郭师傅叹气，问穆成报名没有，穆成摇头。郭师傅说，不报名是对的，打不出名堂，按规矩练习的，站桩几年，觉得自己顶天立地，掌可毙牛，结果上台不到三分钟，被乱拳打倒，这是愚痴，止于外象，但要去讲用途，拚力度与反应，也不科学，会变成一种功能，而功能总有进退;你看这些打法，所谓实战，其实是将部分身体遮蔽，看似刚猛急促，以强逞强，其实不堪一击。穆成不懂，问，那到底要怎么打才能赢呢？郭师傅摇摇头，说，我们打个拳，就图个延年益寿，把自己往高层次上带，比武是过去的老话，不提倡，这些年，我总结下来，就一句俗话，到了深处，拳术即全输，要接受败，要迎着败去打，别给自己留胜算。

傍晚，滚云密聚，穆成在家里设宴，四菜一汤，还包了酸菜饺子，炕桌放在外屋地，他端坐在马扎上，跟郭师傅喝酒，同席的还有一位，装配车间青工吴凤友，也就是穆成未过门的女婿，也住附近，身强体壮，平时爱比画几下，被叫过来一起喝酒。酒过三巡，吴凤友起了兴，要跟郭师傅讨教一番，穆成面有愠色，厉声喝止，其实心里反而有期待，许多年来，他还从未见过师傅跟人动手。郭师傅一眼看明，轻笑两声，抬头望向朗月，不语，等再低回头来，已然换了一副面庞，虽仍稳坐，但五官扭结在一起，不分个数，模样难辨，顷刻之间，臂膀反旋，腰胯向前一送，突发整劲，半推半撞，吴凤友猝不及防，跌出几米之外。再看郭师傅，不知何时，已经起身后蹬，摆好架势，三七之步，落得悄无声息，像是一只白雀，其羽如夜霜，浮于半空，伺机而动。

吴凤友踉跄起身，拍去尘土，嘟囔一句，操，这属于暗算啊。

何为暗算，穆成想到这里，心头又是一股火，吴凤友当年说遭郭师傅暗算，他现在觉得自己反被吴凤友暗算一道。

吴凤友的父母死得早，婚后一直住在穆成家里，算是倒插门。他的工作清闲，三班倒，为人也勤快，对内对外，说话办事，一切都很得体，婚后，还跟着穆成练过几天拳，青出于蓝，一点就透。刚开始时，穆成对这位女婿也十分滿意，倾囊相授，甚至教过他一记当年郭师傅身授的绝招，并非攻击，而是用作逃遁，默念一句语录，不管风吹浪打，胜似闲庭信步，之后闪身移位，借力而行，迅疾如闪电，辗转腾挪，步步登天，旁人难以企及。穆成当年练习时是在冰面上，无力可着，颇费一番心思，在桥与廊柱之间滑脱数次，摔得筋骨错移，却眼看着郭师傅一路飞奔，飘逸矫健，在远处的教堂侧窗旁一闪而过，羡慕不已。

日久天长，穆成逐渐发现吴凤友品行不佳，常在外惹是生非，他数落过几次，但不见效果，后来外孙女出生，全家对他无暇顾及，此时，吴凤友摇身一变，辞去工作，去海南经商，一来二去，颇有几分成就，人一有钱，难免狂妄，吃喝挑剔，看谁都不顺眼，有几次，破口大骂妻子，甚至作势要打，穆成半闭眼睛，举着半导体，置于左耳旁，听《新闻联播》，粮油价格上下浮动，右耳朵则仔细分辨外面的动静，他在心里已经演练数次，只要吴凤友敢动一下手，那他绝不会轻易放过。虽已年迈，但这点信心，他也不缺乏。

感情不和，吵骂不断，吴凤友却始终没有动过粗，似乎也有所忌惮，结局常常是摔门而出，十天半个月见不到人，仿佛也念了语录，一路沿冰飞行，闲庭信步，无影无踪。

穆成要了一屉烧麦、一碟牛腱子、一碗加厚羊汤，还喝了二两散白，吃完一抹嘴，腹中下沉，便束起肩膀，往家里走。到门口时，发现吴凤友的摩托车正停在外面。

人还没进屋，哭声先传出来。推门一看，吴凤友跪在地上，耷拉脑袋，穆晓玲靠在椅背上，眼睛哭得通红，穆成不明所以之时，吴凤友又忽地转过身来，朝他磕了三个头，声音清脆，像在砖地上抚拍一只熟透了的瓜。

吴凤友说，爸，做错一件事，疏忽大意，违背国家政策了。穆成一头雾水，问道，啥事情？吴凤友说，爸，经济问题，估计要判。穆成说，那你现在什么情况？吴凤友说，爸，对不起，我就是回来说一声，准备去自首，往后尽不了孝心，别挑我。穆成说，到底啥错误，坦白交代，争取宽大处理。吴凤友说，宽大不了，十年起步。穆成说，那我陪你去派出所，一五一十，问题交代清楚。吴凤友说，清楚不了，牵扯太多，最好的办法就是自己扛，一人做事一人当。穆成暴怒，咬牙切齿，骂道，这时候你还裝上英雄好汉了。身随心动，忽飞起一脚，吴凤友虽跪在地上，反应倒也机敏，双手护面，轻松格挡，将力道完整卸下。

摩托车开走之后，穆成跟穆晓玲端坐两侧，他点着一根烟，望着壁上挂钟一秒一秒走过，一圈又一圈，整个清晨如梦一场，电视剧里十集的内容，不一会儿就演完了，简直滑稽。穆成倍感疲惫，在这种重复单调的声响里，沉沉睡去，身体不断向下滑，直至跌在地上，才醒过来，浑身酸痛，仿佛在梦里又遭一次暗算，武功尽失。不知何时，穆晓玲也已离家而去，屋内空余一声叹息。

人走茶未凉，穆晓玲正值好年华，虽条件一般，但也每周出去相对象，没过多久，穆晓玲稳定交往一位，在冶炼厂开吊车，离异无子，二人出双入对，偶尔也住在穆成家里，天翻地覆，不太顾及旁人。每逢此时，穆成心里便极不踏实，情绪难以言表，家中无可立足之处，只能带着外孙女出门玩。外孙女问他，姥爷，那人谁啊。穆成不知如何回答是好。

穆晓玲说，爸啊，我们准备结婚，日子算好了，但是酒席不办了，两家小聚一下，是那意思就行，二进宫，说出去难听，给你这老干部丢人现眼，你说得对，这些年来，老是你惦记我，我也得替你想一想。

穆成没有说话。

穆晓玲说，爸啊，结完婚后，我俩想去南方看一看，享受一下改革开放的果实，孩子你能不能帮忙带一阵子，反正也是送幼儿园，长托班，偶尔看看去就行，孩子都得锻炼，不然以后咋独立。

穆成没有说话。

穆晓玲说，爸啊，你要是愿意找一个，我是一点意见都没有，但是话说在前头，房子不能给吧，这边早晚要动迁，这是基本要求，其次，我没啥挑剔的，对你好，那就是比啥都强。

穆晓玲说，爸啊，你说，吴凤友还能回来不，他闹这一出，到底是真是假，要是真的，到时候他完好无损，平安归来，那我可咋办，算了，脑袋疼，反正有你在，我也不用操心这么多。

穆晓玲说，爸啊，这一把我算真找到对我好的了，衣来伸手，饭来张口，家里啥都不用我管，你替我高兴不？

穆晓玲说，爸啊，你咋不说话。

婚礼当日，对方父母相当拘谨，穆成面色深沉，酒只喝了一两，有人举杯，他就抿一口，沾沾嘴唇，也不寒暄，趁着上厕所的工夫，带着外孙女出来透口气。一老一小，行至派出所附近，他提议跟外孙女捉迷藏，刚闭上眼数数，穆成的身子一转，迈步进入派出所里，支支吾吾地问，有没有叫吴凤友的来自首过，对方一头雾水。穆成说，查一查档案。没人理他。他本来是想告诉派出所，要抓他的话，也许不易，对方有功夫，如有必要，他可亲自出马，大义灭亲，为民除害。但话到嘴边，又咽回去了，径自走出门去，拉着外孙女去坐小火车。

下午时分，公园里人少，小火车开动，没有汽笛声，只有一首生日快乐，循环播放，外孙女一人孤零零地坐在车厢里，低着脑袋，什么也不看，火车走过一圈，钻进桥洞，然后又是一圈。

对面是假山，南方运来的怪石，瘦漏险峻，堆积在池塘旁边，再往上是低矮的土坡，穆成忽生兴致，默念语录，使出功力，三步两步，攀至高处，沉稳站立，火车和水在脚下流动，无人留意到他。

他听见外孙女在喊：姥爷。

穆成在山顶眺望，想像着一场激战，新人或者旧人，拉帮结伙，要与他恩断义绝，没有磕头或者暗中行窃，只是无尽的联合，要将其逼至绝境。他在高处，腹背受敌。梦里也常是这样的场景，被紧缚，又挣脱开来，直飞天际。

生日歌逐渐消隐，火车也停下来，外孙女翻过围栏，来到山下，抬着脑袋看他，满脸困惑，又喊道：姥爷，姥爷。

穆成觉得这声音奇妙，稚嫩，充满疑惑，像是要将他接下来的日子全部召唤回来。他的晚年由此开始，也将在此结束，时间被延展、抻平，逐渐勒向他的喉咙。

外孙女说：姥爷，你要上哪去。

穆成想起来，有一次在江边，师傅打完拳，盘膝而坐，雪花飘落，他对穆成讲道，老一辈拳师，晚年下场均十分诡秘，很少人因疾病而终，多是意外，或失足摔桥，或溺水而亡，或被猛兽伏击，或被落石砸中，只留一声叹息，便咽了气，看似草率收场，其实不然，拳到极致，其实是感应附体，山石泥河，草木野兽，均注入体内，浑然自成，内里庞杂混乱，相互搏击，外部秩序也由此而出，一招一式，空洞却又复杂，超出经验，所以不存在具体招数，随机应变，似江海，绵延不绝，暗潮漩涌;似生灵，繁衍不息，相克相生。

外孙女说：姥爷，我想回家了。

他又忆起那天傍晚，师傅化身为白雀，在砖地上跳跃，仿佛离你很近，伸出手去，方知遥不可及，逼至角落，仍可飞往高空，委身于云。穆成仿佛也至此境，也许不是今天，但终会置身于此：岩高百仞，浪声喧哗，他立于崖边，化身为兽，双臂如翅般张开，如大鹰或巨隼，而目光所及，大荒之中，讹兽遍地。他闭上眼睛，屏息凝神，俯身向下，是无际的嘈杂，他开始等待，为这即将到来的一刻，为全部即将到来的日子，他已做好充足准备，不留丝毫胜算。

民谣

2008年的夏天，我与女友和平分手，她去英国留学深造，继续研习自动化控制专业，其实我觉得大可不必，她对我的控制早已实现全自动，当然，這是题外话。我在毕业之后回到沈阳，准备找个工作，好好上班，但几次面试均未通过，究其原因，经济形势不好当然是一方面，另外，也是怨我大学四年过得比较荒废，计算机科学与技术专业，但除去重装系统，其余一概不会，这便很难在行业内立足。至此，人生陷入停滞阶段，好在心态尚可，恰逢奥运盛世，我全天候为运动健儿加油助威，短短的半个月时间里，对曲棍球、沙滩排球、皮划艇静水和激流回旋等竞技项目都有了一定了解，并且为之着迷，直到闭幕式上的伦敦八分钟里，Jimmy Page弹起吉他的那一刻，我才从这场梦中醒来，既惶然，又悲伤，甚至还有点想念前女友，那辆红色双层巴士仿佛也将她一并带走了，轰隆隆地驶往通向天国的阶梯。

国庆节过后，我仍躺在家里，一动未动，形同泥塑。但与父母的矛盾却日益激化，他们认为我应该出去卖保险、当保安，或者去三好街组装电脑，接触社会，摆正位置，从底层做起，而不是在家反复看奥运会比赛集锦。我当时也觉得自己是有些问题，但又不愿意承认，一来二去，互相看不顺眼，每天都要吵几句，愈发难以调和。随后，我索性跟朋友借了一点钱，在十三纬路附近租了间房，1970年代的旧楼，每个月房租四百元，公共厨卫，三户共用，简单收拾几件行李，我便搬过去住。这次出走，跟去外地读大学时待遇差别很大，当年我爸妈是舍不得我，千叮咛万嘱咐，还抹过几次眼泪，这回可倒好，我爸好像还特意买了挂鞭，藏在缝纫机下面，我看至少两千响，就等我走后放呢，普天同庆。

刚搬出来的那几天，觉得轻松自在，没说没管，总喊朋友过来做饭喝酒，半个月后，也有点喝不动了，心思不在这上面，每天感觉时间过得很慢，下午醒过来，看看窗外，双眼迷茫，总觉得看得不真切，傍晚时，我总会接来一盆清水，拎着抹布蹲在窗台上，使劲地擦那几块玻璃，反复冲荡清洗，一遍又一遍，直至夕阳散尽，夜幕逐渐落入那盆水中。

永亮给我打电话，说要来看看我。我说没啥事不用过来，都挺好，还能坚持活。永亮说，有事找我商量，给你留言，好几天也没回。我说，租的房子，没办宽带。他又问我，那你天天在家都干啥呢。我说，看看书，中外名著，打打纸牌接龙，偶尔也擦擦玻璃，做点家务，过得挺充实。永亮说，未来有啥规划。我说，开春再说，如果还没什么起色，想去南方看看，有同学在那边卖家具，风生水起，现在太鸡巴冷了，实在是啥也不愿意干。永亮说，给你找了个活儿，见面细聊。

永亮提了一塑料袋的零食，啤酒香肠花生米，像要去赶火车。我俩是高中同学，关系一直不错，主要是爱好比较一致，都喜欢文艺，爱听歌，他会吹口琴，拍手鼓，我学过几天吉他，当年互相借磁带听，从此埋下友谊的种子。但他的学习成绩不如我，高中毕业后没考大学，说是跟着他舅干工程呢，东跑西颠，好几年了，我也不知道到底是啥工程，也不知道到底什么算是工程，就知道个希望工程。

刚一见面，我俩就干了两听啤酒，有点上头，中午不太适合喝，控制不好量，很容易醉。永亮握着半捧花生米，一边往嘴里扔，一边跟我说，铁子，你知道我二哥干啥呢不。我说，你到底在干啥我都不知道，更何况你二哥，我都不知道你还有个二哥。永亮说，也是后认的，独立戏剧导演，目前在排话剧。我说，铁岭民间艺术团那种啊？永亮说，不是，玩严肃艺术的。我说，那能有人看么。永亮说，上次演出，我去了，整整一百多张票，屋子坐满了，男女老少。我说，那不错啊，什么题材。永亮说，先锋戏剧，一般人不太懂。我说，具体讲讲。永亮说，一个男的，上班下班，养了只猴儿，猴儿成天模仿他，后来男的死了，心梗，猴儿穿上他的衣服，上班下班，打卡吃饭，替他看电影，帮他搞对象。我说，挺好，妈了个逼的，猴儿都有工作了，我还没有。永亮说，你想多了，铁子，这个剧不是这个意思，没特指你。我说，那啥意思，上班的都是猴儿，公司就是花果山。永亮说，你这样就没意思了。我一挥手，说，我也没别的意思，就是自己的事业不顺，你别介意，能来看我，我内心特别高兴，但就是挺长时间没怎么跟人接触，不太会表达。永亮说，我特别理解，有一段时间我也这样，打不起精神，感觉全世界都跟我作对。我说，后来呢。永亮说，后来处了个对象，很有耐心，对我一顿开导，告诉我，挺住意味着一切，不念过往，不惧将来，要做内心强大的男子，我觉得很有道理，每天对自己默念，慢慢就缓过来一些，最终成为今天的自己，真的，铁子，我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。我说，你说实话。永亮说，啊，她给我破处了。

我说，之前都没听说，你还有对象。永亮有点不好意思，说，昌平的，长得一般，干美发呢，也还只是学徒，但社会经验挺丰富，十三岁半，就离家出走了。我说，俗话说得好，昌平人都是冠军，家乡有特色，干豆腐一绝，行业有前景，以后绞头也不花钱了，你捡了个宝啊。永亮说，说正事儿，铁子，我二哥那边，上次戏剧效果不错，被打包卖给一个地产公司了，要给业主们演，圣诞节活动，欢度外国年，平安夜、圣诞节，这你知道吧，外国春节，人人见面都得相互问好，欢欢喜喜过大年。我说，这知道，铃儿响叮当么，叮叮当，叮叮当，我们穷得响叮当。永亮说，正经唠嗑儿，现在我二哥这个剧，缺个音响师，要求是会做点效果，现场播放，得跟着排练几次，我跟他推荐你了，你不会弹吉他么，肯定能行，有酬劳，千八百块钱，够你维持几天，反正闲着也是闲着。我说，好几年没弹了，琴都卖了。永亮说，别放弃啊，家驹，背弃了理想，谁人都可以，哪会怕有一天只你共我。我愣了一下，然后说，出点儿声音，应该还行，具体是干啥呢。永亮说，那我也不知道了，对外保密，估计是刮风下雨啥的吧。我说，那大概明白了，就是前面有人说台词，打雷要下雨，我在后面配一声，雷欧，前面说下雨要打伞，我再配一声，雷欧。永亮说，那不成凤凰传奇了么，不用你唱，明天你去看看就知道了，肯定不难，跟着排练几次，带着电脑，在仪表厂仓库，我给你写个地址。我说，那边没有电脑么，我这是台式机，不太方便啊。永亮说，台式机，台式机，不就得抬着去么，咋地一点儿苦也不能吃啊，你记住我这句话，铁子，不要让未来的你，讨厌现在的自己。我说，啥？

我俩当天喝到半夜，永亮又出去买一次酒，最后喝得挺大，我送他走，下楼梯时踩空了，永亮一屁股坐在台阶上，叹了口气，然后又小声唱起歌来，空空荡荡的楼道，将他的声音放大数倍，混响来回激荡，那歌声孤独而空旷，恒久不散。他唱道，暴风雨来临那一天，迷途的羔羊还没回来，铁匠铺传来了叮当叮当声。唱到这里，忽然一个停顿，然后转头冲我露出欣慰的微笑，像是在揭晓答案一般，边拍着我的肩膀，边对我继续唱，这一切没有想像得那么糟。我说，是啊，谢谢你，永亮，回家吧，不要再唱民谣了，钥匙在窗台上，钥匙落在窗台上的阴影里，我去给你取，回家吧，永亮，不要再唱民谣了。