七月在野（组章）

雨倾城（河北）

昔我往矣

从生活中回来，登山，渡河。

有剜骨之痛。

找不到更贴切的词语，描述这片故土——

我已归来。所有熟稔的草木，早已满身泪水。

我在飘飞的大雪里，频频问你：

还记得曾经，离别时正杨柳依依，满头白发的母亲蹲在河边洗云？

不要说着说着，就哽咽。

很多年了，我害怕茅屋土墙裹满青苔，车辙与我保持千年距离。

我害怕白茅，荷花，车前草，不再谋面。

我害怕无水的池塘，开着淡蓝的花朵。

我害怕桃花灼灼，疼痛燃烧，始终无人问津。

无休无止的愿望，不愿回头。

总是要的太多。那么多的罪与爱，在公交、商场、钢筋水泥的城市里偏安，又屡屡受伤。母亲，孩子，人间事，留不住离去之心。

生活宽敞。孤独加深。生命的色泽和质地，悄悄改变。

走远了，走久了，现在，我想停下来。

欢呼。赞美。不如故乡一笑。

七月在野

经不起一点风声。

七月在野，十月，蟋蟀在床下叫我。

所有的路，都适合私奔。

这里安静。我要去秋天定居，与芦花住一起。

去怀念，或爱一个人。

迟些睡，早些起。白云赠客，明月自照。

没事的时候，去数对岸的灯火。

心里有什么，欲出，不出。荒野四散，一座空山占据霜天。

村庄，住着永远的最亲最亲的家人，温暖和光。

终归要回到这里。拿走身上，所有的冷。

唯有这里，也只有这里。

屋前屋后走一圈，疲惫，不堪，仿佛就会遥远得世界都看不见。

到处是风。

山脉连绵，捎来一封新鲜的薄雾。

我在荒野欣赏月光。

——“仿佛前面的路全是记忆，仿佛未来就是眼前。”

桑之落矣

菩萨看不见。

一片天地，树影渐深。

想念是谁的？

只能说出一次。

你不知道我，孤独的样子。婚配，嫁娶。好看的女子，为三心二意的男人所伤。

最后爱水的人，来过，又离开。

都是美丽的，向往。

微响的午后。采桑归来，群山一卷卷，时雨时晴。

那些田埂，炊烟，水瓢，石磙，纺织娘的叫声，轻轻环绕着河水。

阳光照临。我从水中来。

水中回来的人，被古老的风，清除干净。

踩过一块又一块卵石，一个人在河边，清澈，涅槃。不要那脆弱，不要那妥协，不要那千年的枯萎与蹉跎。

平原静了又静。

你看，你看啊，天和大地，茫茫，茫茫。

衣裳洗得发白。天下无事。

很多年，过去了。诗经里的爱情，“世上最好的爱情读本”。

村子。石桥。流水。河岸。绣花鞋。

——藏爱于草木。

停下来的地方，露水挂满星辰。

眼里有泪水。

一部经书，泛黄。有最悠远的回声。