小狗瑞瑞与男孩皮普
2018-12-29琳达·科根涤辰
琳达·科根 涤辰
琳达·科根，英国当代女作家，出版有多部诗集、小说，是两个孩子的妈妈，喜欢猫、狗等小动物。她自称是一位园丁，一面侍弄花草、饲养动物，一面用笔记录这些鲜活生命的美妙瞬间和恒久的爱。关于小说《小狗瑞瑞与男孩皮普》的创作，她坦言：“我喜欢动物。我和我的狗狗生活了12年，它们给了我写作这个故事的灵感。我创造了这只有小女孩儿内心世界却不会说话的狗狗瑞瑞，我给予她和男孩儿皮普一个充满爱的旅程。”
1
灾祸降临到头上时，就像变了一个恶搞类魔术似的。前一刻我还坐在爸爸的汽车里，随着一匹惊马突然闯入视线以及碰撞发出的巨响，下一刻我就躺在了马路上——我死得如同一阵疾风刮过。
醒来时物是人非，我发现自己身在一间莫名的房间里，像是什么行政审批办事大厅之类。桌子一端的工作人员敦促我：“趁你还没变冷，赶紧把登记表填好，然后准备投胎。”“投胎？我都十二岁了，干吗还要投胎？”“你曾经是十二岁，现在不是啦，就如同你曾经名叫戴西·费洛斯而现在没有这个人了一样。”事到如今，已不存在讨价还价的理由和机会。于是，我无奈地办完手续，从迅速敞开的一道门闪了出去，就像飞行员跳伞似的。外面看起来像天空，我在坠落却有一种飘飘欲仙的感觉。我大声喊道：“谁来告诉我，我将成为什么？小猪，花猫，还是老鼠？”尽管没有人回答我的问题，但答案却是我变成一只小狗重新回到了世间。
2
小主人名叫西里尔，看不出他到底喜欢不喜欢我。西里尔不爱学习，写作业常常糊弄，长得偏胖又不喜爱运动。放学后家长让他带我出去散步时，他就索性把我拴在公园的长椅上，自己坐在一旁玩儿游戏机，或者溜回家躲到车库里偷吃小食品。
一次偶然的机会，我在一张四个月前的旧报纸上看到了关于我的新闻。没错，照片中身穿校服的我正冲着现在的我苦笑，旁边的报道文字称“女孩和马死于道路交通肇事，驾驶员重伤致瘫”。天啊，失去了女儿，丈夫又瘫痪了，这可让妈妈如何面对啊！从那一瞬间起，我萌生了回到父母身边、给爸爸当工作犬的念头。以前我在电视上看过这方面的节目，一只训练有素的工作犬能够帮助主人完成九十种不同的任务。
机会终于来临，有一天，西里尔把我拴到公园长椅上后扬长而去。我发现花式结打得马马虎虎，便将耳朵压平，紧贴着头，轻轻地退出了项圈——我自由了！
我跑出公园，跑过西里尔的家门，跑上公路，沿着路标指示的方向奔往米德尔斯威克。第二天傍晚时分，我拖着疲惫的身体绕过街角进入亚历山大大道，当我来到十二号门牌前时，发现我家的房子已经人去屋空，门上贴着一张纸，上写“此房出售”。原来爸妈搬走了，离开了这伤心之地。我想哭，但哭不出来。我的所有希望、失望以及意识到自己现在是谁的感受，都通通卡在喉咙里。
我来到火车站，打算沿着铁道漫无目的地走下去。不料，在站台附近，我偶然结识了无家可归的男孩儿皮普。他将捡来的面包条分了一半给我，边看着我吃边轻轻抚摸着我的耳朵，我一下子就被感动了。就这样，命运让我成了“皮普的狗”，他为我取名“瑞瑞”，还给我做了一个淡蓝色的项圈。
3
打这儿以后，皮普领着我沿街检查每一个垃圾桶，捡食别人丢弃的食物，并带我到公园打秋千。不仅如此，皮普还把他身世的秘密讲给我听，好像知道我能听懂似的：“妈妈不在了，我打算去寻找爸爸。可我从来没有见过他，手里只有一张他年轻时的照片，是妈妈病重后临终前交给我的。妈妈与爸爸是在大学相爱的，毕业后天各一方，妈妈发现怀了我便欣然把我生下……”
寻找爸爸的工作有条不紊地推进着，皮普从图书馆的公共信息资源中查到了五位名叫“菲利普·西格罗夫”的先生的电话号码。打电话的结果是：两位确定不是“爸爸”，一位年迈过世，一个电话设为录音留言，一个电话已停机保号——这是唯一查到了机主住址的线索。于是，皮普带着我按照地址来到了巴顿路十二号。接待我们的女士告诉我们，西格罗夫已经从这里搬走大约一年了，并把他居住城市的新地址写给了皮普。
来到西格罗夫居住的城市已是几天后的傍晚。我在夜里视力极好，能分辨出街路标牌和房子的门牌号，甚至看得到陌生房间里电视机在闪烁。按照地址我们在目的地门前徘徊侦察，连续两天比对照片与真人，最后皮普确认这位西格罗夫就是自己的生身父亲，他现在经营着一间不大的咖啡屋。随后我们与西格罗夫有过正面的接触，作为“消费者”我们进过他的咖啡屋。他不拒绝顾客带宠物进店，但皮普身上只有五十便士，只买了一小块巧克力蛋糕和一杯苹果汁。即便如此，通过这次接触，彼此都留下了不错的印象。
终于有一天，在咖啡屋打烊前，皮普鼓起勇气将手中的照片递给了他。见到年轻时的照片，西格羅夫并未大吃一惊，只是用疑问的眼光上下打量着皮普：“你从哪里得到的？”“妈妈给我的，她叫简妮·特尼森。”“简妮！你妈妈！天啊，终于有了她的消息，她现在在哪儿，过得好吗？”“妈妈刚去世，她得的是癌症。”“我的天哪！你多大？”“十五。”“我的孩子！”西格罗夫眼眶湿润，他站起身将皮普紧紧地搂在了怀中……
那一刻，我突生幻觉，仿佛看到妈妈推着坐在轮椅上的爸爸向我走来，等待着我扑向他们的怀中。
（责任编辑 赵艳芳）
