暮色中，一只鸟回到人间（组诗）

安乔子

白蘑菇

一夜之间

这一朵白雪，不知是从哪里飘来的

拧在家门口，不走了

我看不到她的样子，她低着头，羞答答地喊我姐姐

雪白的身体有几处脏兮兮的黑

她习惯了南方的雨

她一定知道很多南方的秘密

这个可爱的小乞丐

我认出了她，她就是在雨林走失的妹妹

一下雨，我就听到她说回家

写给儿子

因为你，我内心的小女孩停止了生长

她收起了任性、野蛮和多情

低眉顺眼做一个好母亲

为你，我愿精心打磨自己

削掉我的棱角，收拢我的坏脾气

我不再纠缠过往

我与世界互不相欠

我不停地摁住内心的冬天

是为了交出柔软的花朵

更好地，做你旁边的一株陪衬

为了你看我时，像春天看见丁香、兰花和海棠

那样美好

我还是觉得愧疚

好像我做多少，都不及你给予我的多

不及你的一个笑

你知道吗，当你第一次喊我

我就知道我欠你的

要用一生去偿还

一根麻绳上的蚂蚁

首先是一只蚂蚁在麻绳上走

它刚从尘土中走来，披着一身粉尘

好像从工地回来的父亲

细看，它走得一拐一拐的

一条腿已经没了

然后，不止是一只，两只……

在虎视眈眈之下，密密麻麻

好像把整个家族都搬来了

却分不清辈分，叫不出姓名

它们嬉笑，吵闹，又相互搀扶

赶着红尘，赶着黑暗

大风浩荡，麻绳飘摇

它们整齐有序地走向自己的命运

他的身体是一座矿山

他被打开的身体，流出一条金属般的黑河

身体里的乌云，风也吹不散

异乡矿井的灰尘

像北方的雪，每天落在他身体里

肺部的阴影像一只乌鸦

每天嗷嗷的叫个不停

多少北方的雪都覆盖不了他的黑

多少条故乡的河都洗不干净他的身体

烟尘沉积成身体的矿山

多少刀都砍不掉它的坚硬

唯有他难以言说的一层

被他小心地包裹着

一个雪白的女子

小城的异乡人

匍匐在小城的各个角落

电工、司机、搬运工、泥水工、摆摊的

被长相、打扮和方言出卖

把血汗卖给异乡

把肉体和骨头递给社会

换回的少量的钱和食物、房租

换回爱人的笑容和幸福

换回孩子的书包、学校

他们偶尔搭乘月光回去一趟

家里的地荒了，家里的父母在老去

坟地里的野草和孤魂哭泣

在这里，他们像一个个游荡的影子

轻易地被月光灼伤

小城多像一块小小的版图

命中的那个人回不去，就把版图不断地缩小

我来过

我来过你

我来过你的东郊站，坐34路公共汽车

抵达你的小镇，一个月落乌鸣的晚上

我来过你

我来过你的额头和眼睛，在你的唇边

留下一枚印痕

来过你颤栗的身体，灵魂的阴影

我来过

你抽烟的时候，烟雾包围的出租屋

我来过你掉落头发的床单

一个女人留下的口红

来过你爱的酒吧，被劣质啤酒撑破的胃

你躁动的年华我来过

也来过你的秋天，秋风过后留下的皱纹

你的孤独和病痛，我来过

你逃离的26号病床，我来过

你楼下肮脏的旅馆我来过，一个少女迷乱的目光

让我在十字路口走失过

落魄者的夜我来过

晚归者，漂泊者

那回不去的异乡人

我来过你的颠沛流离，你低头瞬间

我来过

我来过你

我的手

我爱我的手，一生中

有几次它为抓不住的东西而悔恨

它骄傲，也被辱骂、挨打、弯曲、发抖

有几次受伤、出血、结疤

合上手指祈祷、爱它手上的亲人、祝福

握紧、愤怒、张开、抱头痛哭

像个做错事的孩子

爱它的火苗、闪电、悬崖

爱它身后的乳房、私处和臀部

也爱它的短小、迟钝和麻木

它的肮脏、油渍、黑夜、心事重重

爱它的尘世、掌纹、命运

爱指间的男人、肉体、器官、多情的爱抚

摇滚、挥舞，爱它的祖国

公路，方向盘、手刹

不安分，延伸，指向未知、黑暗和罪恶

伸进头发的缝隙，躲在衣服的口袋

像犯错的孩子，抱紧自己

放到嘴里咬，狂叫，罚和罪

伸进自己的骨头，它曾沾满自己的血肉

挣扎在一根蔓藤上

爱它的女儿性、母性和卑微的活着

爱它手里的婴儿，在他身上的劳碌、荒芜

爱它的伤口、疤痕、刺、刀锋

被烤晒、粗皱、缩水、变形

一生它都在寻找男人的高峰，凸起的硬石

也伸向自己的丛林、秘境、月亮

在沉睡中它幻想、摩挲、激荡、尖叫

它曾那么雪白、尖利、自由、无畏

偏执、呐喊，它曾风情万种，指点文字

可是现在它要失去血色，指向病痛的身体

它将要像母亲的手一样

爬满尘埃和茧子，干裂粗糙，缺乏弹性

有时我必须爱它的颤栗、懦弱、碌碌无为

爱它的皱纹、恐惧、灾难

爱它的腐烂、死亡