张家口燃爆事故:灾难教会我们的事
2018-12-26胥大伟
胥大伟
记者手记
11月28日凌晨,河北省张家口市盛华化工有限公司附近发生爆炸。我在下午3点50分到达事发现场。现场封锁严密,我几番周折接近事故核心区域时,天已经黑了。这起爆燃事故造成23人遇难,22人受伤,过火大货车38辆,小型车12辆,非常惨烈。
一路上,我踩着煤泥前进,空气中仍能闻见焦糊味。漆黑中,警车上闪烁着的警灯成为唯一的光源,路面上四散的碎玻璃渣折射着光,身旁一辆辆被烧成空壳的大货车,像一具具枯骨匍匐在路边,让我感到毛骨悚然。
在解放军251医院七楼烧伤病区,家属们捧着一张写有名字的纸条,前来询问自己失联的亲人是否在这里救治。一些伤者的家属悲伤着亦庆幸着。对于他们而言,亲人倒下意味着家庭生活陷入困顿,但庆幸的是人还活着。一位家属说:“断腿、断胳膊,我们都认了,人在就行。”
爆炸发生后,几经反转,真相渐渐浮出水面。涉事企业长期以来安全生产管理混乱和相关部门的疏于监管,不啻于埋下一颗“定时炸弹”。氯乙烯气柜年久失修、工作人员当晚操作错误且未做补救措施,泄漏的氯乙烯发生爆燃,吞噬了23条无辜的生命。
近些年来,盛华化工发生多起安全事故,自身也因污染和安全问题被多次举报。盛华化工是当地“经济支柱型企业”,这块“金字招牌”无法作为事故责任方的“免罪金牌”,也不能作为当地监管部门可“另眼相待”的理由。
在整个采访过程中,真正让我惊讶的,是这些仍滞留于现场等待卸货,且亲历了当晚爆燃事故的货车司机们,面对那场惨剧表现出的“淡然”。正是长期以来安全措施的缺失,让他们对危险早已习以为常,对于这些“全家都指着这辆车吃饭”的货车司机而言,何时能把这车货卸掉才是他们最关心的事情。
正如《北京青年报》一篇评论里所说的:灾难就像一个老师。但它不是那种循循善诱的好老师,而是冷酷的、暴戾的、不可捉摸的老师。它从不会明确地告诉你答案,而是在暗处潜伏着,等你犯下致命的错误。而我们的错误,可能恰恰在于,我们以为灾难是偶然的,因此忽略了反思的痛楚,直到下一次灾难猝然降临。
46/2018 总第880期
封面反馈
@黄敏:拥有完美身材不代表拥有一切,但至少能说明,在健身的过程中,参与运动的人是严于律己的。除了过度健身和服用药剂的人,我们不得不承认,健身人群比大多数人更健康、更快乐。我们应该理性对待健身这项运动。
中国新闻周刊编辑部微博
http://weibo.com/inewsweek
《中国新闻周刊》 官方微博
http://weibo.com/chinanewsweek
读者来信
《妈妈患癌之后》
我妈患癌那一年是2012年,我也正好24岁。当灾难选择了我们,我们别无选择,只能面对。唯有珍惜,珍惜同家人相处的每一分、每一秒。(@君君)
詳见本刊2018年12月10日出版 总第880期