告别的季节

叶光石

尽管世界杯硝烟散尽已经一个多月了，新赛季欧洲各国联赛也已陆续开打，但世界杯的影响却仍在波及。近来，大批球员宣布退出国家队，他们选择告别的原因各不相同，唯一可以确定的是，在今后的国际大赛中，再难见到这些曾经带给人们许多美好回忆的球员。

遗憾与希望并存

功成名就是每个球员都期待的结局，但人生不如意十之八九，只有少数人能以“大团圆”作结，法国队中后卫拉米就是其中一个。“我从未见过法国队如此团结、队内气氛这么好，我们的国家配得上这个冠军，我不知道怎么解释自己的心情。”尽管没能在世界杯出场哪怕一秒钟，却并不妨碍拉米以胜利者的姿态急流勇退。

拉米的足球生涯足够幸运，尤其是在随队捧起大力神杯后告别国家队，对于他来说已经是非常完美的结局。

事实上，如果不是拉波特不受重视，科希切尔尼又临阵伤退，拉米恐怕没有机会“蹭冠军”。运气来了谁也挡不住，两年前的欧洲杯，拉米已经做好落选的准备了，甚至将主教练德尚大骂了一通。谁知瓦拉内和祖马双双受伤，拉米不但成功入选大名单，还一下子成为了主力。如今，捧起了大力神杯的拉米再无牵挂，也深知后生可畏，所幸功成身退，功德圆满。

克罗地亚爆冷闯入决赛，展现出过人的坚韧，虽然最终惜败给兵强马壮的法国队，却足以载入史册。不过在世界杯期间，就有不少声音“提醒”克罗地亚人必须一鼓作气，因为以“格子军团”主力的年龄而言，确实很难再有下一次了。果不其然，世界杯刚一结束，当家中锋曼朱基奇就宣布退出国家队。作为32岁的老将，能够在世界杯的顶级舞台上连续3场比赛打到加时赛，仍然有绝杀英格兰般的强悍发挥，已经非常难得。

“时间是残忍的，如果可能，我愿意用一生为克罗地亚队奋斗，因为世上没有比这更大的光荣。但对于我来说，现在是时候了。”曼朱基奇的临别感言令人动容，他用最淳朴的话语表达着自己对祖国和足球的深切热爱。无独有偶，克罗地亚的另一位功臣门将苏巴希奇也在同一时间脱下“格子衫”。30岁之后才成为国家队头号门将的苏巴希奇，希望能给年轻人更多的成长空间，而他在对阵丹麦时连续扑出3个点球的壮举，以及10年来始终将过世好友照片印在贴身衣服上的举动，将会长时间留在人们的记忆中。

日本队作为16强中唯一的非欧美代表，与夺冠热门比利时激战到了最后，两球领先曾一度令他们看到希望，但实力上的巨大差距最终扼杀了奇迹。无论如何，日本队的表现赢得了世界足坛的广泛称赞与认可，以这样一种方式告别世界杯，完全能够昂首走出球场。鲜为人知的是，队长长谷部诚在一次拼抢时被撞骨折，但他仍旧坚持着踢完了剩余的20分钟，与队友们一起战斗到最后一秒。回到国内，长谷部诚宣布退出国家队，队友吉田麻也被问到此事时竟然难掩泪水，可见隊长在大家心目中的地位。34岁的长谷部诚选择退队实在是由于年龄太大，无力承担重任，而本田圭佑的退出则更多是为自己的未来考虑，32岁的本田先是离开了欧洲联赛，如今又前往澳大利亚“养老”，同时兼职执教柬埔寨国家队，再想到本田多年来在商业领域建树颇多，还没有退役就已经谋划出美好的未来了。

说到带着光环告别国家队，不得不提的还有蒂姆·卡希尔、马克斯和伊格纳舍维奇这3位老将，尤其前两人更是实现了连续4次世界杯登场的伟业。当然也别忘记埃及队老门将哈达里，在国家队坚守了20年的他也选择不再应征，不过他的职业生涯仍将继续。8月2日，他出现在新赛季埃及联赛的揭幕战上，看起来传奇还没到落幕的时候。

苏巴希奇10年来一直将自己已故队友的照片印在衣服上，“三十而立”的克罗地亚国门在世界杯结束后宣布退出国家队。

离开并不甘心

带着成功的喜悦宣布告别当然是最好的结果，但很多情况下，离开只是无可奈何的选择。早在世界杯前，西班牙核心伊涅斯塔就已经决定离开“斗牛士军团”，只是没有想到，留给球迷的最后印记会如此灰暗。洛佩特吉临阵下课，耶罗决定把球队领导权交给伊斯科，西班牙队长对教练组和媒体都感到非常愤怒，“从我30岁后，大家就都说我老了。”然而，伊涅斯塔在俄罗斯的表现却没能让人们闭嘴，这位对传控足球风格最擅长的球员，却没能发挥出应有的作用。在输给俄罗斯后，沮丧的伊涅斯塔立即宣布了退出国家队的决定。

不久后，西班牙队后防中坚皮克也宣布退出国家队。值得深思的是，皮克是在老熟人恩里克上任后，与其进行了充分沟通后选择退出的。31岁的年龄仍然处在巅峰，如此早退，不禁让外界猜测纷纷。在球队里，皮克一直备受争议，因为“大嘴”和政治立场，他没少挨西班牙球迷的嘘。在黄金时代落幕时离开，对于他来说或许也是明智的选择。更重要的是，贯穿整个“斗牛士王朝”的皮克已经得到了所有能得到的荣誉和成功，动力不足之下专心为巴萨效力也算是一种解脱。

几天后，戴维·席尔瓦也加入了这个行列，“毫无疑问，决定退出国家队是我职业生涯中最艰难的决定之一。西班牙队给了我一切，让我从青少年球员开始不断成长，学会踢球和做人。我对所有已经取得的成就感到开心，这一切都将铭记于心。”西班牙足球遭遇乱象与低谷，几名斗牛士王朝的股肱之臣相继退出，人们只能感叹岁月的流逝。8年前那支世界冠军如今只剩下塞尔希奥·拉莫斯和布斯克茨两人依旧在国家队坚守，其余的人要么淡出足坛，要么早已达不到国家队的标准。曾经的美丽足球代表如今却已芳华不在，但愿这是西班牙队新的起点，从告别辉煌的自己开始。

卫冕冠军德国队同样在俄罗斯遭遇了滑铁卢，勒夫的固执己见饱受批评，尤其是在对高中锋戈麦斯的使用上表现得相当明显。勒夫似乎对除克洛泽之外的所有中锋都看不上眼，多次大赛不带任何一名正印前锋。两年前的欧洲杯，勒夫无可奈何之下起用戈麦斯，一下子盘活了战局，可惜戈麦斯在淘汰赛上受伤，德国队也止步于半决赛。

在今年的俄罗斯，相似的事情再次发生，日耳曼战车太过讲求花拳绣腿的过程，造成进攻乏力，戈麦斯则是唯一能让战术变得简练直接的人选，勒夫也不得不在打不开局面的情况下换他上场，但由于时间太短以及整体配合度不够，最终没能挽救卫冕冠军。世界杯后，尝尽了冷暖的戈麦斯选择退出国家队。对于勒夫而言，似乎也去了一块心病，未来的日子里，他再也不用面对前场进攻球员选择的质疑了。

伊涅斯塔、皮克和戴维·席尔瓦相继宣布了退出西班牙国家队的决定，8年前那支世界冠军队只有拉莫斯和布斯克茨还在坚守了。

比起戈麦斯，厄齐尔的退出则包含着太多非足球因素，世界杯前与土耳其总统埃尔多安会面，使他和京多安两名土裔国脚受到了各方面的批评。再加上世界杯的糟糕表现，使得厄齐尔成为德国媒体与球迷的众矢之的。“这不是关于政治或选举，我有两颗心，一颗属于德国，一颗属于土耳其，这是我为家乡所能获得的最高荣誉。”厄齐尔的解释并没有得到认可，他成为了傲慢的日耳曼人关于移民后裔“双重标准”的受害者，“我觉得令人失望的是媒体的双重标准。马特乌斯几天前会见了另一位世界领袖，却没有受到媒体的批评。如果媒体认为我应该被排除在世界杯阵容之外，那么他的名誉队长肯定会被剥夺吗？”

不单外界对厄齐尔口诛笔伐，除了国家队领队比埃霍夫和国家队队长诺伊尔外，德国足球圈内人士几乎没有人站在他这一边。足协副主席劳巴尔认为这件事比假球丑闻更严重，鲁梅尼格和赫内斯始终处于批厄最前线。心灰意冷的厄齐尔没有妥协，而是索性退出德国队，“当德国足协高级官员如此对待我时，当他们不尊重我的土耳其血统并自私地将我变成政治宣传，这一切都够了。这不是我踢足球的原因，我不会袖手旁观，也不会采取任何行动。种族主义永远不应该被接受。”

相比之下，厄齐尔退出德国队纯属无奈，尽管风波仍未平息，但厄齐尔别无选择，只能专注于足球专注于为阿森纳效力。

即便如此，厄齐尔依旧没逃脱外界的批评，从未给队友丝毫支持的克罗斯就说厄齐尔这样做不太负责，马特乌斯则认为少了“害群之马”对德国队是件好事，前德甲金靴、现任法兰克福体育总监的博比奇则将厄齐尔的选择称作懦夫的举动，已经在足协任职的前国脚卡考则用自己从巴西转籍的亲身经历批驳了厄齐尔的说法，就连已经远离江湖久已的贝肯鲍尔也罕见地批评了厄齐尔不唱国歌的行为。厄齐尔从天之骄子沦为“过街老鼠”，遭遇德国足坛的集体封杀。当不同价值观发生碰撞之时，对错已经不再重要，不可调和的两者最终形同陌路，过往那些美好的日子再也不会重现。

退出只为能更好

英超新赛季开始前，效力于切尔西的尼日利亚边锋摩西宣布退出国家队。27岁的摩西正处于职业球员的黄金年龄，而且是“非洲雄鹰”的大腿和王牌，这样的标志性人物怎么说退就退呢？“能为国出战，是一种荣耀，值得永远怀念。但一大批年轻球员已经涌现，他已和新帅谈过了，接下来将把更多精力放在切尔西和家庭方面。”

表面原因是为年轻人让路，外界也有声音认为非洲球员国家荣誉感淡泊才是主因，而实际上，摩西退出其实是一种变相的“抗议”。近日，国际足联又向“非洲雄鹰”发警告了，勒令他们整合好国内的足球环境。联赛叫停3个月，足协因为部分领导管理不善或个人作风问题而陷入瘫痪，民众甚至呼吁总统出面干预。同时，在世界杯奖金难得按时发放的同时，足协官员私吞国际足联兴建基础设施的援助金一事又被曝出。既然惹不起，那就只能躲了。

阿根廷在俄罗斯铩羽而归，马斯切拉诺赛后就表达了退队的意向，不过外界最关注的还是梅西的动向。“世界杯给他留下的伤口仍在滴血，他甚至无法发出悲鸣。这无关阿根廷足协的政治状况，也没有对于他未来的确切答案，他的伤口是他参加过的4次世界杯比赛无一例外地全部都失败了。”一位好友如此形容梅西的心情，面对与桑保利的解约风波，阿根廷足协也实在抽不出精力琮挽留梅西，哀莫大于心死。梅西参加2019年巴西美洲杯现在看上去也不太可能了，这或许将取决于新主帅能否说服他，而谁能有能力令梅西信服呢？

换了那么多主帅，尝试过那么多打法，阿根廷始终没能符合外界的期待，梅西每每成为“罪魁祸首”。人们说他决定主教练人选、操纵球队名单、越俎代庖决定出场阵容。然而，梅西只是想一心踢好球，他对冠军的渴望比任何人都要强烈。与法国的“困兽之战”，所有人都在等着梅西发威，但“小跳蚤”在对手的重点盯防下孤立无援，不得不频繁回到中场拿球。即便如此，他依然策动了所有有威胁的进攻，并差一点就以一己之力力挽狂澜。

阿根廷又一次在大赛上无功而返，梅西又一次有意告别国家队，不过人们相信他還会回来，只是不知道会在什么时间而已。

“如果我能做主，我会让梅西呼吸轻松的空气，让他多休息，没什么必要就不要再长途奔波了，在欧洲好好踢球，哪儿也不要去，不要再让自己这么忙碌了。如果我是他，我不会再参加什么友谊赛，即使召我进名单，我也不会去。”马拉多纳力挺梅西的决定，在阿根廷最新一期国家队集训名单中，梅西和阿圭罗、迪马里亚、伊瓜因等功勋老将全部落选。无论是国家队主动换血，还是梅西们拒绝征调，总而言之“潘帕斯雄鹰”已经变天，梅西则面临着又一次重大抉择。是为了祖国不顾一切，还是从此不问世事？只能静待梅西亲自揭晓答案。