京沪之间途中有所思

出北京，无所思。

过天津，想起快板书、袁世凯、枕剑梦凯旋。

沧州。林冲、长枪、风雪。

泰安。杜甫、登高、青未了。

曲阜。孔子、诗经、修齐治平。

滁州。欧阳修、沉醉、山水间。

南京。袁枚、随意、秦淮河、桃花扇、屠城。

镇江。米醋、嫉妒、爱。

无锡。阿炳、月光、太湖、春瓮、鱼鳞。

苏州。沈复、陈芸、浮生如梦……

抵上海，万象归结于自我。

一次出行，是地理学、政治学、史学、诗学的

一次哀挽和复活——

我鬓发斑白，如同摇篮边的拂晓

更近似于安抚墓冢的连天衰草。

一条铁路是叙述的一種角度。

在京沪间，我反复练习高速度的别与归

发现，一支钢笔的秘密属性就是

一条小铁路，写下一个字

所有疼痛都会从钢笔两侧景色中汹涌而来。