陈冲：演员，明星，叙事者

本报记者王珏

近日出现在央视《世界听我说》节目上的陈冲有些紧张，“呼吸困难、心跳加速”。然而只要说起电影，她又恢复平日的从容。人们印象中的陈冲，是荣誉加身的华裔女明星：百花奖最年轻影后、金马奖评委会主席、奥斯卡金像奖评委……陈冲告诉《环球时报》记者，她更愿意这样形容现在的自己：“一个叙事者，一个用镜头讲话的人”。

“我即使刷厕所，也要比别人刷得干净”

在当下对改革开放40年的回忆潮中，陈冲的名字是经常被提到的“文艺符号”。1979年，由陈冲、唐国强、刘晓庆主演的电影《小花》上映，让不满20岁的陈冲成为中国百花奖最年轻的影后。年少成名，陈冲却保持一份难得的清醒。之后她考取上海外国语学院，放弃很多人梦寐以求的上影厂职位。1981年，她赴美留学，离开电影行业。美国生活学习花费不菲，陈冲洗盘子、当保姆、做图书管理员，甚至刷厕所……和所有留学生一样，开始艰辛的留学生涯。她提到那段经历时说：“我特别欣慰的是，我成长在一个充满爱的家庭。我知道我不会永远属于这个地方，所以我即使刷厕所也要比别人刷得干净，干净得可以在里面洗脸。”

在陈冲的价值观中，看到别人钱比你多就觉得自惭形秽，那就是你很弱。脚踏实地的付出，让她很快乐。不过也常有尴尬。她在餐厅打工时被安排当领位，有客人前来，老板指着她炫耀，“这是中国最大牌的明星”。陈冲说：“当时真想找个地洞钻进去”。

是电影又带给她一道光。后来，加州大学北岭分校邀请她参加中国电影节。本来她想去晒晒太阳、吹吹海风，结果不仅参加电影节，还开始学习电影制作。这次经历让她明白与电影割舍不断的缘分：“人生需要不断在自我怀疑中摸索真理，在摸索中滋长出新的生命力和燃烧的激情。”

拍《末代皇帝》如同漫长婚礼

重回影坛也并非一帆风顺。上世纪八九十年代，陈冲在几部影片中当配角，默默等待机会，直到在意大利知名导演贝托鲁奇执导的《末代皇帝》中饰演婉容。据她描述，拍摄该片如同一场为期8个月的婚礼。最终，《末代皇帝》拿下1988年9项奥斯卡奖，成为陈冲又一代表作。

2018年11月26日，贝托鲁奇去世，终年77岁。陈冲动情地写道：“他有着高贵的审美。”“很久都没有想到他了，今

天发现我记得我们之间的一切。”

“坚持自己喜欢并擅长的事”

如今，陈冲是演员、编剧，也是导演、制片人。由她编剧兼导演，王志文、袁泉、霍思燕、王传君、苏比努尔、戚玉武、刘磊、张子贤等人出演的电影《英格力士》明年上映。影片讲述一群上海知识分子和孩子们在新疆生活、成长的故事。该片之前，她还执导了《纽约的秋天》等三部电影。

做导演需要协调统筹，拍摄现场无法洗澡，甚至上厕所都不方便。陈冲回忆起那些当导演的日子：“每天神经末梢都有裸露着的敏感，眼睛自带滤色镜，天空、草地、泥泞、河流的颜色都是那么强烈，每时每刻都孕育着那么多的爱、激情和悲悯。”

在今年热播剧《如懿传》中，陈冲饰演雍正帝皇后乌拉那拉氏。尽管戏份不多，但网友纷纷感叹“演技爆表”。两年前在网飞出品的美剧《马可波罗》中，陈冲饰演察必皇后。她告诉《环球时报》记者，无论当演员还是导演，她一直的愿望就是竖起一面镜子，去反射人类生存条件和人性，用最有魅力的方法体现人文哲理，“我很高兴，还在坚持自己喜欢并擅长的事”。▲