不断不舍也不离

孙欣

可能是因為居住空间狭小，工业社会制造的消费品又太多，“断舍离”的理念如今非常流行。尽了用处的物件就该放弃，不能尽用处的物件更该放弃。人是物件的主人，应该通过主动掌控物件的支配权来掌控自己的生活，而不是让内心的烦躁和焦虑通过杂乱无章堆积如山的物品折射出来。

这样的说法听上去很有吸引力：整洁的家才能让人休息放松心情愉悦，乱哄哄的空间只会让人厌烦，想要逃离。把自己的空间整理好，有纹有路，一切历史遗留的无用之物通通扔掉，人才能解放创造力，了解自己真正追求的方向。读了山下英子那本《断舍离》的人，无论想把自己的生活改变到什么程度，都会情不自禁起身开始收拾东西：扔掉最显而易见的垃圾，码齐零乱堆放的书本和文件，曾经流行到满街都是如今沦落为惨不忍睹的衣裳收拾出来装一大袋——但很多人的断舍离决心和行动力也就仅限于此。把陈年旧物比如一壁橱发霉的旧棉被等一塌括子扔出去，不仅需要决断力，更需要展示决断力的机会。寻常一个人家，其实禁不住大删大减。随便扔几样东西，就让人欲断肠了。

没有读过《断舍离》的人，也会时常来这么一次整理和扫除，说明整理的愿望其实跟流行的生活哲学并没有关系。大概一个人自己创造出来的工作和生活环境，其整洁和有条理的程度，是由个人性格决定的，与内心的烦躁或焦虑关系不大。苹果公司创始人乔布斯的信念比断舍离更狠，达不到他标准的他根本就不买。他的传记中提到，他装修新房时，为买个沙发考虑了8年！没有沙发以前，他就在地上坐着。乔布斯搬进新房住了很久以后请比尔·盖茨一家去玩，盖茨很惊讶这家人居然真的住在这房子里，因为实在是太空空荡荡了。乔布斯家里这么空，创造性是十足了（虽然苹果产品那些经典设计多是乔纳森·埃维的手笔），但焦虑感也比一般人厉害许多。传记中多处提到他会情绪失控，大发脾气，胡乱指责，最后痛哭流涕收场。

除了那些堆积旧物成癖的人以外，不断不舍也不离的人其实挺可爱，尤其是就在我们身边的亲近的人。我婆婆喜欢吃一种英国饼干，我去爱尔兰看她时就会带两筒给她。每次我都会发现之前的空筒还留着，摆在书架上成一小排。我看到时总觉得有点儿得意，因为自己挑选的礼物得到了足够的赞美。我婆婆是个典型的爱攒东西的老年人，每年的圣诞贺卡、生日卡都收起来，有一大箱;时间比较近的一些都展开来摆在书架上。如同中国老年人说的，是个念想。