故宫与政治_参考网

故宫与政治

2018-12-07野岛刚张惠君

书摘 2018年7期

☉[日]野岛刚著张惠君译

两岸故宫哪个好？

“北京故宫是个空壳子，好东西几乎都在台北。”自从我开始采访故宫这个主题，包括台北故宫高层在内的许多台湾人都这么告诉我。是否真是如此，我有点不太清楚，不过渐渐熟悉故宫以后，了解到话不能说得这么斩钉截铁。

很久以前，“北京故宫空壳说”在台北故宫是一种“常识”。例如，1987年4月9日，当时台北故宫院长秦孝仪在台湾地区立法机构预算委员会上说：“台北故宫的收藏有66万件以上，北平（北京）故宫只有7万件，很明显地，台北故宫的收藏很丰富，北平故宫没有什么好看的。”但是，当时北京故宫的收藏应该不会那么少，为什么连秦孝仪这样的专家都相信“7万”这个数字，这有点不可思议。前北京故宫院长郑欣淼说：“许多人不了解北京故宫的收藏，因而产生这样的误会。”

北京故宫的特点就是利用紫禁城的宫殿建筑群作为博物馆。因此，北京故宫作为博物馆来说，拥有超规格的大面积，腹地面积大概是100个足球场大小。在腹地之内，共有980栋建筑。1987年时被指定为世界遗产。

从面向天安门广场的“午门”进入故宫，再从北边的“神武门”出去，边走边看，大概要两到三小时的时间。但是，实际上参观故宫时，根本就忘了“看文物”，光是壮阔的建筑就已经很吸眼球，看完建筑之后，体力也用得差不多了。

台北故宫完成于1965年，建筑外观上是中国传统的建筑，但里面却是现代博物馆的结构。腹地面积只有北京故宫的四分之一，建筑面积不到北京故宫的十分之一，规模上根本和北京故宫无法相提并论。

就连收藏品的数量，台北故宫也远不及北京故宫。原本北京故宫的收藏品最高曾达960万件，后来将800万件文献转移给中国第一历史档案馆和中国国家图书馆，现在大约有190万件收藏品。台北故宫在1965年时，从大陆运到台湾的有60万件收藏品，从1969年之后，积极接受外部的捐赠，即使如此，现在总共约有69万件，也没超过北京故宫的三分之一。

台北故宫享誉全球，作为博物馆一点也不输给北京故宫，其原因在于收藏品的品质。书画方面，台北故宫收藏9120件，其中被认为艺术价值较高的包括元代以前的画574件、书法155件；而北京故宫有15万件书画，其中元代以前的画有420件、书法有310件。

很明显地，年代比较久远的书画方面，台北故宫命中率较高。以宋代的书画为例，范宽《溪山行旅图》（约1000年）、郭熙《早春图》（约1072年）、李唐《万壑松风图》（约1124年）这三幅国宝级的山水画都在台北故宫，每一件都是有作者署名、制作年代清楚的作品，在艺术史上定位为“名画中的名画”。但是，北京故宫有比宋代更早的晋代顾恺之《列女仁智图》和《洛神赋图》宋摹本以及唐宋壁画十件。此外，在搬运到台湾时，明清书画这批文物船班延后，结果没送去，因而北京故宫在这方面比台北故宫充实。

除此之外，1949年中华人民共和国诞生之后，散失在海外及中国大陆各地的文物，有的买回，有的捐赠，因而有不少入藏北京故宫，例如，宋代张择端的《清明上河图》、唐代韩滉的《五牛图》、五代十国时代南唐顾闳中的《韩熙载夜宴图》等，都是在1949年之后进入北京故宫的。其他还有周恩来总理亲自指挥买进的王献之《中秋帖》和王珣《伯远帖》，是三希中的二希，现在也收藏在北京故宫。

陶瓷器方面，台北故宫拥有两万五千件；除了许多宋代五大窑的作品外，清代珐琅彩瓷也有大半在台北故宫。但是，出土文物的陶片则绝大多数都在北京故宫。

青铜器方面则是北京故宫在质量上较优，台北故宫除了有知名的《毛公鼎》，比秦始皇时代更早的青铜器只有500件；而北京故宫有1600件，拥有世界最大的古青铜器收藏。

图书和文献方面，数量是北京故宫多；清代打造的《四库全书》有七套，其中最原始的“文渊阁版”在台北故宫。

此外，世界知名的人气文物则多集合在台北故宫，这是一大特色。如《翠玉白菜》《肉形石》《毛公鼎》《散氏盘》，如果说文物巨星齐聚台北故宫，一点也不夸张。

而战后考古学挖掘出新石器时代的古代文明文物、残片证明知名官窑的存在等，北京故宫在这方面比较强，皇帝穿过的衣物、仪式的道具、天文仪器、时钟等宫廷文物，北京故宫的收藏也比较丰富。

北京故宫在战后因为考古挖掘、购藏、捐赠等新进的收藏品，大幅增加；相较之下，台北故宫没有增加那么多。这也可以说明两个故宫的性格，逐渐产生变化。台北故宫依然保持原来“宫廷收藏”的性格，北京故宫则在“宫廷收藏”之上，增加多种元素，变成综合性较强的博物馆。

总括而言，台北故宫是“集结精品”的博物馆，而博物馆的“综合性”则是北京故宫的优点。台北故宫的问题是场地太小，尤其大陆观光客这两年急速增加，想要气定神闲地参观变得不可能，必须尽早改善，也就是扩大展场。

对于北京故宫而言，如前所述，大得夸张的紫禁城内，展场太过分散的问题很严重。广大的紫禁城内分散放置书画、器物（陶瓷、玉器等）、青铜器，无论是考虑体力或时间，都没办法好好看完，这是一个大问题。游客以参观世界遗产紫禁城为主，而参观故宫文物的问题短期间恐怕很难解决，也许未来在紫禁城之外另辟场地兴建博物馆展示，才是解决之道。

总而言之，收藏品方面，在数量上是北京故宫压倒性的多，台北故宫数量少但具魅力的知名文物多。

整体看来，要说哪个好实在很难一概而论，有一长必有一短，长处中必有短处，短处中又有长处，只能说是不分轩轾，这是我直率的感想。

两岸故宫的交流

2009年秋天，北京故宫和上海博物馆借出37件文物给台北故宫，举办“雍正——清世宗文物大展”，展示内容相当充实，博得专家的喝彩。这是2009年3月台北故宫和北京故宫两位院长会谈的决定和成果。

北京故宫

2009年2月24日周院长访问北京的“破冰之旅”，我也从台北随行到北京。当时，北京、台北故宫两位院长原本要举行联合记者会，但是突然因为北京故宫方面的要求而取消。依据内部人士的消息，台北故宫周院长方面在记者会时可能会口头说出“国立故宫博物院”的正式名称，为了保险起见，因此取消记者会及实况转播。但是北京故宫方面知道，周院长还是会和记者见面，宣布八项双方承诺事项，其中之一就是雍正展的合作。

此时，周院长受到高规格款待，北京故宫郑院长说，北京故宫毫无保留地把院藏最高等级的绘画拿出来给周院长欣赏，包括唐代韩滉《五牛图》、五代顾闳中《韩熙载夜宴图》、宋徽宗《听琴图》、晋代王献之《中秋帖》、晋代王珣《伯远帖》、宋代李唐《采薇图》等。这似乎是回应过去台北故宫对外不断宣传“北京故宫没有宋代绘画佳作”的说法，可以说是一种刻意的安排。

2011年春天，台北故宫以元代山水画家黄公望为主题，举办“山水合璧——黄公望与富春山居图特展”。焦点就是黄公望的名作《富春山居图》，之前因为烧成两半，前半从浙江博物馆借展，加上台北故宫拥有的后半，两者合体展出，成为美谈，引起很大的瞩目。另外，还从北京故宫、上海博物馆、南京博物院、云南省博物馆等借来与黄公望相关的文物。

2011年10月以“康熙大帝与太阳王路易十四特展”为题，举办以康熙皇帝为焦点的展览，北京故宫、沈阳故宫博物院、上海博物馆等都提供文物。

2013年10月举办“十全乾隆——清高宗的艺术品味特展”，北京故宫借出多达45件文物。

两岸故宫合作如此活跃的一大因素，就是因为台北和北京两边故宫收藏品性格及本质上具有高度的“互补性”。故宫原本就只有一个，1949年国民党撤退到台湾，运了3000箱文物去，这等于是当时故宫文物的22%。从北京故宫的角度来看，这22%就像挖走了身体的心脏和内脏；另一方面对于台北故宫来说，即使有心脏和内脏，但也感觉好像缺了手脚。在这样的情形下，两个故宫互补性高是理所当然的事。

2008年以来，台北故宫几乎每年都会和北京故宫合办故宫交流联展，展览主题备受瞩目，参观人次高，已经成为台北故宫年度的重要活动。但另一方面，台湾方面借展给大陆的联展形式，却从未发生过，这牵涉到许多复杂的政治问题。

我们称北京故宫、台北故宫，其实是一种便宜行事的称法，北京正式的名称是“故宫博物院”，台北是“国立故宫博物院”。台北方面认为，故宫1925年成立时就使用“国立故宫博物院”这个名称，所以不会拿掉“国立”；但是对于大陆方面来说，不可能承认台湾是一个“国家”，“中华民国”早已因为1949年中华人民共和国的成立而消失，不复存在。两边的立场不同，因此“国立故宫博物院”的名称在大陆方面是不可能接受的。在新闻报道上，北京媒体通常称台北故宫为“台北故宫博物院”或是“台北故宫”，台湾这边也一样，平常采用弹性做法。但是到正式签约时，契约上必须使用正式名称，台北故宫的“国立故宫博物院”名称是中国大陆方面不可能接受的。

两岸故宫交流还有一个难处。台湾的故宫文物如果借展大陆，而大陆声称“本来就是我的”，以所有权人的立场扣押下来，台湾方面将束手无策。台湾方面要求大陆制定免扣押的法律，但是大陆方面的回应是：“我们的领导人和高层可以承诺，请你们相信。”两边一直还是平行线，没有交集。如果大陆方面真的制定了这样的法律，保护对象倘若仅限“外国文物”，那么在一个中国的政策原则下，台湾绝对不是“外国”。如此一来，立法也变得没有意义，对于台北故宫的要求，也等于没有答应。然而单方面的交流已经快到极限，这是两岸双方相关人士都认识到的问题。

2010年6月，两岸故宫合作举办一个活动，关系更为加深。这就是两岸故宫合办的“温故知新——两岸重走文物南迁路纪实”，两岸故宫人员踏上当年文物南迁路线，旅程足迹遍及北京、南京、贵州安顺、汉中、成都、乐山，重温故宫文物流离迁徙的历史。两岸故宫相关人士一起回顾共同拥有的两岸故宫历史，在各地举办研讨会，访问各地当时文物搬运保管的耆老，旅程大约两周。同样地，2011年北京故宫郑院长访问台湾时，造访文物搬迁到台湾后的相关地点。经过这样的活动，两边关系要不好都很难。

台北故宫

在国民党政权改善两岸关系基调不变的大前提下，台北和北京的距离只会更加靠近。但是如果民进党再度执政的话，会有什么变化，谁也不知道。

民进党追求“多元故宫”

客观来看，民进党执政的2000年，台湾行政机关中感到“变化”最大的应该就是故宫吧。如果不怕招致误解，可以说，民进党在生理机能上对于故宫觉得不舒服。故宫内含的“中华”、“中国”联结，根本不符民进党追求台湾主体性的体质。这种不舒服最极端的表现方式就是民进党或“独派”人士有人高唱“不要故宫”的论述，立法机构里时常也会有民进党代表主张“故宫文物应该还给中国”，引发议论。

1990年5月台湾地区立法机构审查故宫预算时，民进党民意代表彭百显即称：“每年光是保管费就花这么多钱，中国的东西就还给中国，只留台湾本土的文物，其他全部送给中国如何？”这样的发言不光是国民党，就连民进党的民意代表也都加以抨击。当民进党政权诞生时，许多人自然会浮现“不要故宫”的印象；然而实际上，民进党也有现实的想法：既不是要瓦解故宫，但也不是要沿袭2000年以前故宫既有的样子。民进党的故宫改革即从“正名”开始。

（宋）李唐《采薇图》北京故宫藏

所谓“正名”是把可以联想到中国的名称，全部改成台湾。例如，“中国石油”改成“台湾中油”、以蒋介石表字冠名的中正国际机场改为“桃园国际机场”。但是，要实现故宫改名，这说法不是很切实际。杜正胜就任台北故宫院长后到立法机构备询时就曾说“相较于名称，内容比较重要”，也拉开了改革的序幕。民进党时代从名称问题开始，以“故宫是什么”这个根本问题为核心，引发许多争论，而且，点火的就是杜正胜本人。陈水扁政权开始，故宫院长的任命是非常令人瞩目的人事安排。当时媒体盛传接任故宫院长的人选，除了杜正胜，还有时任副院长的张临生、前故宫职员朱惠良、文化界名家汉宝德等，这当中最后选中的是最具“台湾意识”的“中央研究院”研究员杜正胜，他也是李登辉的讲稿撰稿人。

就任之后的杜正胜，强烈意识到“故宫的格”。故宫自夸是世界级的博物馆，但是并没有像其他博物馆那样的多元收藏，故宫只是一个中华单元的博物馆。因此他主张应该扩大收藏品的“幅度”，接着就在2002年决定兴建南院。

杜正胜提出“故宫不是多元的博物馆”，其实这不是什么奇怪的想法，台北故宫当然是中国艺术一元的博物馆，问题是，难道只有多元才是好的吗？杜正胜列举卢浮宫、大英博物馆、大都会博物馆等世界级的博物馆都不是一元的；但是，故宫最原始的设想就不是这样。故宫本来就是宫廷收藏品的博物馆，衍生成为收藏中华文明七千年历史的民族博物馆。把台北故宫换成多元的想法其实有点缺乏可行性。

另一方面，民进党的故宫改革也有值得肯定的地方，例如“故宫必须是一个更为开放的博物馆”，“故宫不应该自我封闭，让世界走进故宫，故宫自己也要走出去”。这样的信息非常正确，经过民进党8年的执政，故宫整个气氛变得明亮，服务品质也大幅提升。我第一次访问故宫是在20世纪80年代末期，也许原来的期望太大，以致觉得有强烈的失望。当年馆内幽暗、安静、没有活力的印象，让人难以相信这是世界级的博物馆。

有这种感觉的绝不是只有我一人。扮演监督制衡角色的监察机构曾在1996年调查故宫，提出批评：“这是一个古代风格的博物馆，给人的印象过于安静，故宫不应该仅做民族文化调查，自我封闭。”

民进党向台北故宫改革挑战，“故宫南院”浮上台面，被视为改革的象征。

留在南京的“故宫”

提到故宫，通常一定认为只有台北和北京，或者顶多加上沈阳故宫，多数人想到的就是这三个，但我认为还有第四个故宫在南京。

中日战争结束以后，原来安置在四川乐山与峨眉山的故宫文物从重庆沿长江而下，抵达南京大约是1947年左右。当时国民党因为在内战中情势恶化，决定把文物移往台湾。1948年冬天展开运往台湾的作业，本来是要分成七趟航班送出，但是战火已经逼近南京，只开出三班船，最后运送了3000箱文物到台湾。

不久后，中国共产党攻克南京，留在南京的文物，其中1万箱立刻搬到北京，这在北京故宫的正式文献中都有记录。简单算一下，1.5万箱文物中，1万箱到北京，3千箱到台湾，还有2千箱留在了南京，现在由南京博物院管理。到20世纪60年代为止，南京朝天宫的仓库都定位为故宫的“南京分院”。

北京故宫从没放弃过取回收藏品的念头。1991年北京故宫副院长杨新接受台湾媒体专访时曾表示：“十几万件的国宝放在南京仓库，这是北京故宫委托南京博物院保管的。”“这些国宝有青铜器、书画、漆器、玉器、佛教文物等，以明清的瓷器为主。”“这些国宝都是国家的，本来应该由北京故宫保管，现在交通及运送费用的问题已经可以解决，等到北京故宫地下仓库的工程完工，就可以开始和南京方面谈。”

南京的故宫文物问题，在故宫的历史中没有公开讨论过，可以称之为“秘史”。反而注意到南京遗留文物这件事的是日本。1988年10月开始，到次年2月，日本电视台为了庆祝《中日和平友好条约》缔结20周年，邀请南京故宫文物到日本巡回展，在东京、大阪、名古屋、广岛等地举办“中国南京博物院藏宝展·苏醒的南迁文物”特展。这个展览，究竟展出了什么样的文物？基本上，留在南京的故宫文物以瓷器为主，有北宋时代制作的定窑印花双鱼纹盘、钧窑淀青釉雷座水盘等。明代的官窑瓷器以洪武、永乐、宣德、成化、嘉靖等时代为主，如洪武白瓷有盖大壶、永乐青花云龙纹扁壶等佳作。在这个时代到达巅峰的中国青花瓷，大概都可以掌握。此外，还网罗了清代康熙、雍正、乾隆三位皇帝的青花、五彩、粉彩、珐琅等工艺瓷器，这个时代的作品与宋元时期的单色瓷器大不相同，令人感受到中国瓷器的另一个黄金时期。