“民谣歌手”陶渊明
2018-12-01郭建华
◎郭建华
陶渊明的曾祖父陶侃是东晋开国大将,本是金粉世家出生的他,无奈生于乱世,财产继承制不完善,家道败落了。于是,陶渊明回到了柴桑郡老家,种稻、饮酒、赋诗与赏花,在庐山脚下过着beyond乐队想象的田园生活。“原谅我这一生不羁放纵爱自然”,他在房前种下五棵柳树,在屋旁隔着篱笆与邻人拉家常,对生活很满足。
腊酒浑浊,“箪瓢屡空,晏如也”,没有文艺青年的“中二病”,甚至中规中矩。陶渊明名为“潜”,于是他一辈子潜伏在农村,潜龙在渊,心明似泉。“民谣歌手”陶渊明个性率真,有时候也会来场说走就走的跳槽,在官场待几年,很快又“不为五斗米而折腰”,回到农村。他不懂什么乐器,那个时代也没有演唱会,否则他可以背着胡琴走天涯,靠着卖门票的收入维持生计。但他写了不少民谣,在温和的狂狷与放浪中,具有流浪歌手的形骸,宛如穿着阔腿裤,留着披肩长发,在深巷里游走。
陶渊明也弹奏过《菊花台》:“采菊东篱下,悠然见南山。”陶渊明在山水田园陶醉,没有抱怨,以潇洒的自由歌吟成了隐逸的卦辞,因为他喜爱马放南山秋菊黄。
陶渊明吟咏过《一无所有》。“家贫,性嗜酒,不能常得”,于是,他在稻田里种下很多糯谷。海报中的他,披散着头发,戴着一顶纱帽,山羊胡子留得很长,手里拿着竹竿,好像古代版的高晓松。不过,他不在《中国好声音》导师组,也没有经纪人。他不是在劳作,就是在看流星雨,“云无心以出岫,鸟倦飞而知还”,他像赵传的《我是一只小小鸟》,“想要飞,却怎么样也飞不高”。
陶渊明配乐过《岁月神偷》。在桃花源里,他“乃不知有汉,无论魏晋”。他搞过怪,为自己拟挽联,写道:“有生必有死,早终非命促。”这不是诅咒自己,而是看淡生死的超脱。他还交代好了后事,私下里给自个儿封了个酷酷的谥号:靖节,这就是流传后世的“艺名”。他是名士孟嘉的外孙,可他却说“人生无根蒂,飘如陌上尘”,如李宗盛的歌,《因为寂寞》,所以《只和自己赛跑》,最终在那个炒作出无数“网红”的时代活成了一个凡人。
陶渊明也谱写过《青春无悔》。他的青春也曾有远方的苟且:“少无适俗韵,性本爱丘山。误落尘网中,一去三十年。”他用略带夸张的语气说自己“误了青春”;但也有眼前的诗和田野:“此中有真意,欲辩已忘言。”他回归田园后的无悔与屈原的那种“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”不同,就好像罗大佑的《皇后大道东》与赵雷的《成都》之间迥异的曲风。他回到田园“守拙无为”,果然是个“陶不悔”,从不抱怨社会黑暗,而是三省吾身。
“民谣歌手”陶渊明并不多才多艺,草屋八九间也住得敞亮。他像《蓝莲花》,安静悠然;像《同桌的你》,亲切随和;像《睡在你上铺的兄弟》,青春友善。
如果陶渊明生活在现代,也许是北漂多年,最后折回小镇的青年;也许是浪迹天涯,生命飞扬的摇滚巨星;更有可能是有着一颗文艺的心,但平素沉默的那一个,在滚滚红尘里过着独属自己的况味人生。