世间最难写的字

金乾波

毕业前的最后一节课，我微笑着走上讲台让学生随意写一个最难写的字，有的写“夔”字，有的写“赢”，有的写繁体字。我笑着摇摇头，在黑板上写下了大大的“人”字。

教室掌声雷鸣。我慢慢地说道：“世间最难写的是这个‘人字，有些人终其一生，却并没有写好这个字。”

“人”字的一撇代表骨气，一捺代表底气。骨气是人的立身之本，徐悲鸿说：“人不可有傲气，但不可无傲骨。”有了骨气就有了自尊，有自尊的人就会有廉耻，就会活得堂堂正正。“贫贱不能移，威武不能屈，富贵不能淫”，孟子把骨气的作用解释得很透彻。没有骨气，就失去了“人”字的一撇，那是立不起来的。贫贱时卑躬屈膝，尽显叭儿狗相，去讨得一点残羹冷饭；小富便不可一世，认为自己是主宰天下的上帝；失意时一塌糊涂，人格尽丧；得意时狂妄自大，人性尽失：真是失敗不起，也成功不起。

底气是在人世间行走的基本要求。“低头需勇气，抬头需底气。”要想活得光明磊落，除了一身浩然正气，还得有足够的底气。首先得解决生的问题。古语云：“贫贱夫妻百事哀。”人们也常把“人不风流皆因贫”挂在嘴上，其实道出的是唯物主义的真理：“物质是第一性的，精神是第二性的。”有时，人迫于生存的压力，是会失去骨气的，“饥饿生盗心”便是明证。鲁迅说：“没有准备好钱包的女人，出走后只有两条路，一条是回家，一条是堕落。”可见生存是多么残酷的现实。其次得解决心灵的问题。心灵充实了，在滚滚红尘中行走，便会踏实。“带着苏轼和泰戈尔上路”，这是我经常告诫学生的一句话。那些先贤哲人的思想，便是我们的精神食粮，无论走到天涯海角，失意时他们会鼓励我们东山再起，得意时他们会告诫我们不要狂妄自大。“读一本好书垫底子”，你的底气便足了。

“人”字的一撇是梦想，一捺是行动。“梦在，希望在！”这是我个人主页的题词。没有梦想的一生是单调的一生，叶圣陶说：“如果你有两片面包，得用一块去换一束水仙花。”巴金老先生也在谆谆教导我们“人不能只靠吃米活着”，是啊，人还得有点理想，有点精神寄托。有些人拼搏于事业，有些人痴迷于爱好，有的人陶醉于山水，有的人沉迷于花街柳巷，当然也有人庸庸碌碌地过了一辈子，如同草木一秋般地没有思考过。尼采说：“没有思考过的人生不值得过。”纯粹为了生存而活的人，活得无聊。为自己的心灵找一个翱翔的空间，一生便品咂得有滋有味。

光有梦想，没有行动，梦想便化为空想。“行动第一”，这是我们每一个人生存的原则。有志之人立长志，无志之人常立志。把一个梦想，揣50年，不想成功也很难。现实生活中有很多人，崇尚夸夸其谈，缺少默默无闻的行动，所以一辈子都在天花乱坠中的梦想中度过，这也是人生的一种悲剧。

“人”字的一撇是理性，一捺是感性。所有的动物都是有感情的，喜怒哀乐惧，七情六欲，但人之为人的标志是人有理性，通过理智控制自己的感情。武侠小说中写的那些所谓侠客，争强斗狠，稍有纠纷便大动干戈，那不是人，至少不是完整的人。苏霍姆林斯说过：“不能控制自己情感的人，是一架破损的机器。”生气了就骂，气愤了就砸，动不动就剑拔弩张，直闹得流血五步，这样的人跟狮子老虎没什么两样。理性是撇，感性是捺，撇比捺高，就可以把感情管住，如果捺比撇高，就不是“人”，而是“入”字。

周国平认为，上帝先造了神，觉得世界过于单调，便又造了兽，但又觉得只是两极，还嫌单调，最后便造了兼有神性和兽性的人。所以人性其实包括神性和兽性，那么克制兽性，发扬神性才可以成为圣人。看一个人是否成熟，就看他做事是凭着自己的喜好还是责任，每个人都有一份属于自己的责任，不管你是否喜欢，都得去尽。所以知道什么时候该做什么，然后什么时候就去做什么，这是成熟的标志。

“人”字的一撇是柔韧，一捺是阳刚。在我们固有的观念中，男人是阳刚的代表，女人是温柔的象征，舒婷在《致橡树》中写道：“你有你的铜枝铁杆，像刀像剑也像戟；我有我红硕的花朵，像英勇的火炬，又像沉重的叹息。”但一个完整的人应该是柔韧与阳刚的结合，而且柔韧要高出阳刚。项羽力拔山兮气盖世，身经大小70余战，所向披靡，坑杀20万战俘，火烧阿房宫，可以说走到了阳刚的极致，也就不是人了，而是西楚霸王。等到仰天长叹“虞兮虞兮奈若何”，才把一个真实的丈夫还原给了世人。我们可以批评林黛玉，因为她身上的刚气太少；我们可以批评薛宝钗，因为她身上的奴性太重；但我们没有人批评简·爱，实在是因为她是一个柔韧与阳刚完美的结合。

骨气与底气，梦想与行动，理性与感性，柔韧与阳刚，如同“人”字的一撇一捺，工工整整地书写，才会写出一个大写的“人”。

（燕子楼下摘自《美好是可以传染的》 图/潆夏）