幻想中的温良小女子无公害的女汉子——艾柯印象记

◎特约记者 俞赛琼

（作者为浙江省绍兴市新昌县七星中学语文教师，作家）

艾柯是半路“捡”来（我是在她初二时接手他们班的）的弟子，细算起来早先就有过交集。彼时我负责学校的团队工作，她是我底下精干的“兵”。

短发，大嗓门，自述“头脑灵活，神经粗条”。众云：初见高冷，后觉“逗比”。

喜欢各种插科打诨，可以一本正经“胡说八道”。早读声音轰响，临近考试从来不慌。热衷于一切杂七杂八的课外活动，剪得一手好纸，打得一手太极，也曾组织过实践活动活跃于各类报纸版面，尤爱出行，有一颗“自由欢脱的心”。

虽生活中甘当一个洒脱的“逗比”，但小女子也有一颗小文艺小清新的心，尤爱穿汉服打伞走过青石巷口的感觉。

从《人间词话》到《白夜行》，从《明朝那些事儿》到《百年孤独》，艾柯嗜书。看得专注，看得深入，看着看着就能把自己看哭。常因半夜贪读练就一身的“地道战术”。

经年累月在书海翻腾的她自然也写得一手好文。长描摹，善以景达情。读其文，每惊叹于文思之汹涌，文笔之精致，言辞中透露出同龄人少有的老成。

当悼念逝去的太外婆时，她会写：“隐隐记起那个夏天，我折来玩的鲜绿葱管，只是种下它们的人已然远去，尘封在昨日深深沉沉的记忆里。……我只能用浅浅的文字来铭记这段哀伤唯美的时光，铭记她在我年少时留下的温情，宛如一朵淡淡的盛大绽放过的洁白菊花。虽然花瓣枯萎，尘缘归于星尘的悲伤……”

当自己的家乡因造水库要永沉库底的时候，她写道：“我知道，我又多了一个现实意义上的故乡，在另一个陌生的地方。从此我人生的扉页上抠去了‘查林’二字，突然粗暴地将我命名为‘某某地方的人’。但未曾亲近的地方，又怎么会是故乡？”

当爸爸妈妈生了个小她一轮的弟弟时，她会写：“我从来没有想过有一个人会叫我的爸爸妈妈叫爸爸妈妈。那个盛夏茫然地站在树下等榴花落尽的我，骄傲而敏感，无知而脆弱，一次次坐在二楼窗口边，对着茂密的石榴树枝计算，当我三十而立时，他正是青春韶华；当我四十不惑时，他正是风华正茂；少年的我遇上幼年的他，中年的我空对少年的他，老年的我看见中年的他。十二年的空白把我和弟弟隔得很远，那一刻我深深地感到自己的苍老，暗自羡慕弟弟的年轻。所以那年的我，没有把‘弟弟’看成是弟弟，以为他只是个名词。像是紧握着糖果的小孩，孤独地穿过寂然的长廊，害怕有人抢走她的糖果。”

当看着母亲在品老家新寄的绿茶时，她又写道：“一盏清茶半轮春。茶中浸泡的，不只是那种柔嫩清新的叶芽，是层层叠叠的心意，在灵山秀水间酝酿，在采茶人手中发芽，在烈日曝晒下收拢，在极高的温度下凝结，跨越迢迢的路途，最终经过滚烫的水的洗礼，绽开在杯中，默然无声。那情思委婉地从茶中漫溢而出，成为绵延不绝的情感的坚实维系。”

……

如痴如醉的阅读汇流成河，化作艾柯碧玉年华的锦绣流淌。她在文字的天地里信马由缰，她在浓烈的青春里自由前行。如此，现实里无公害的女汉子，幻想中温良的小女子——很高兴，以语文的名义遇见你！