幼儿园

□ 亚米契斯

享誉全球的意大利殿堂级童书《爱的教育》，是一部关于成长、关于教育、关于爱的百科全书式小说。全书以三年级小学生恩里科的日记体小说形式，讲述了发生在他身边各种各样的事情：他的父母和兄弟姐妹，他的老师和同学，他的街坊和邻居……

2001年，《爱的教育》被中华人民共和国教育部指定为中小学语文新课标课外阅读书目，篇目入选人教版三年级、四年级、五年级语文教材；全世界的孩子们，和曾经是孩子的大人们，都在本书中懂得了爱的真谛，变得更坚强、更友爱、更善良。

正如作者亚米契斯所言：“凡是读这部书的人，都将无法抗拒它的魅力，都将流下动情的眼泪……”

我母亲兑现了对我的承诺，昨天早饭后带我去了瓦尔多可大街的幼儿园，为的是向主任说情收留普莱克西的小妹妹。我从来没看见过幼儿园，太开心了！

二百名儿童，都那么小，跟他们比，我们一年级的学生都是大人。

我们到达时，正是他们排队去食堂的时候，那里有两排长长的饭桌，上面有很多圆洞，每个洞里有一个黑碗，盛满了米饭和青豆，旁边放着一把锡制的勺子。

一些孩子进门时一屁股摔在地上，然后就坐在地板上直到老师把他们扶起来。

很多孩子在经过的一个碗前停留，以为那是自己的位置，马上就用勺子吃东西，一个老师来说：“往前走！”那些孩子往前走三四步，就又吃一勺东西，再往前走，走到自己的位置时，已经白蹭了半份汤了。

终于，在往前推和“快点！快点！”的喊叫声中，所有孩子才各就各位，开始祈祷。所有在里面几排的孩子，为了祈祷得背对着碗，可都扭头向后看着自己的碗，生怕被他人偷吃，然后就这样祈祷，双手合掌，眼望天空，但是心里想着饭。最后才开始吃饭。

啊，这是什么样的场面呀！一个孩子用两把勺子吃饭；另一个用手抓着饭往嘴里塞；很多孩子一粒一粒地拿青豆放进口袋里；其他孩子把豆子放到围裙里，然后捣成面糊；也有孩子不吃饭，却看着苍蝇飞；有些孩子咳嗽，把米饭喷得到处都是。

这里就像是一个养鸡场，但是很可爱。两排小女孩看起来有模有样，头发都梳在脑后，用红的、绿的、天蓝色的丝带扎起来。一位老师问八个一排的女孩：“稻米是在哪里生长出来的？”

八个女孩都张开了满是米饭的嘴，异口同声地唱着回答：“是从水里长的。”

然后，老师命令：“举起手来！”

太好玩了，看着那些几个月前还在襁褓中的小胳膊举起来，那些小手摇晃着，就像是很多白色和粉色的蝴蝶。

饭后孩子们都去游戏，但是，走之前都拿上挂在墙上的小饭筐，里面装着早餐。到了院子里，孩子们就各自散开，把自己的东西都拿出来：一块面包、几个熟李子、一小块奶酪、一个煮鸡蛋、一些小苹果、一把熟鹰嘴豆、一只鸡翅膀。

一时间，整个院子里都是食物渣滓，就好像在那里撒了要喂一群鸟的食物。

孩子们以各种奇奇怪怪的方式吃东西，像兔子、老鼠、猫一样，嚼着、舔着、吸着。

一个小男孩胸前捧着一根面包条，把它蘸上枇杷汁，就像是磨光一把军刀。

有些小女孩手里捏着软奶酪，结果奶酪像奶一样，弄得手指间都黏糊糊的，还顺着手流在袖子里，可她们一点也没发现。

孩子们嘴里咬着苹果和面包，奔跑着，追逐着，就像小狗一样。我看见三个孩子，把一个煮鸡蛋用小棍掏空，以为里面有什么宝贝，把掏出的部分丢在地上，然后再一个渣一个渣地捡起来，非常耐心，就像是捡珍珠一般。那些有新奇东西的孩子，食物筐被十个八个地围着，低着头往里看，就像看井里的月亮似的。

二十多个孩子围绕着一个丁点儿高的“小肉团”，他手里拿着一纸筒白糖，所有人都向他献殷勤，希望能用面包蘸一点儿。他让一些孩子蘸了面包；而对另一些求了半天的孩子，只允许他们用手指头蘸了糖舔一下。

这时我母亲来到院子里，摸一下这个孩子，摸一下那个孩子。很多孩子都凑到她的身边，仰起小脸让她亲，就像是看着四层楼高的东西，小嘴巴一张一闭的，就像问妈妈要奶吃一样。

一个孩子送给她被咬过的一瓣橙子；另一个送一块面包皮；一个小女孩给她一片叶子；另一个女孩很严肃地向她展示食指的指尖，如果仔细看，有小小的肿胀，这是前一天她摸蜡烛火苗的结果。

他们让她看一些很小的昆虫，就像是什么神秘的东西，我不知道他们怎么能看见并捕捉到它们。还有一些半截的软木塞，一些衬衣的扣子，一些从花盆里揪来的小花。

一个头上缠着绷带的孩子，无论如何要她听他说话，对她结结巴巴地讲“我也搞不懂是怎么摔了个大跟头”的故事，我母亲却一句也听不懂；另一个想让我母亲弯下腰来，对着她的耳朵说：“我爸爸做刷子。”

此时，这里那里正发生着无数意外情况，迫使老师们东奔西忙：几个女孩在哭，因为解不开一个手绢的结；其他女孩在吵架，互相用指甲抓着喊着，为的是争两个苹果核；一个男孩摔了个嘴啃泥，趴在一个翻着放的小长凳上，在那儿哭泣，却站不起来。

走之前，我母亲抱起了三四个小孩，孩子们都跑过来，希望被抱一下，脸上都是蛋黄和橙子汁。有的抓着她的手；有的拿着她的手指，为的是看看戒指；有的拽她手表上的链子；有的想抓她头上的辫子。

“小心，”老师们说，“他们会弄坏您的衣服。”但是我母亲才不在乎她的衣服呢，她继续亲他们，那些孩子更贴近她，前面的伸出手臂，就好像要爬到她身上去，后面的努力地往前挤，所有人都喊着：“再见！再见！再见！”

最后，她终于从院子里逃出来了。所有的孩子都跑到大门口，脸贴着栏杆，想看到她过去，把手臂伸出去向她致意，继续送给她面包、李子和奶酪皮，大家都喊着：“再见！再见！再见！明天回来！下次再来！”

我母亲边逃边挨个轻拍那些张开的小手，就像在触摸一个鲜活的玫瑰花环。母亲终于安全地到了路上，浑身都是食物残渣和污迹，衣服凌乱不整，一只手上都是花朵，眼里都是泪水，高兴得就像是参加了一个聚会。还能听到里面的声音，就像是很多鸟在咕咕叫，在说：“再见！再见！下次再来，太太！”