浅析鲁迅的散文修改艺术及其文体创造意识
2018-11-28康蕊蕊
康蕊蕊
多多修改是鲁迅教人作文的方法之一。他曾说:“写完后至少看两遍,竭力将可有可无的字,句,段删去,毫不可惜。”①鲁迅:《二心集·答北斗杂志社问——创作要怎样才会好》,《鲁迅全集》第4卷,北京:人民文学出版社2005年版,第373页。当然,强调认真修改文章并非鲁迅的发明。《论语·宪问》:“为命,禆谌草创之,世叔讨论之,行人子羽修饰之,东里子产润色之”。②杨伯峻译注:《论语译注》(简体字本),北京:中华书局2006年版,第166页。《文心雕龙·熔裁》:“句有可删,足见其疏;字不得减,乃知其密”。③〔南朝梁〕刘勰:《文心雕龙》,王志彬译注,北京:中华书局2012年版,第378页。吴讷《文体明辨序说》:“篇中不可有冗章”。④〔明〕吴讷:《文体明辨序说》,北京:人民文学出版社1998年版,第14页。自古以来,均强调文章修改的重要性。不过,鲁迅既有自觉的文章修改意识,又有保存修改痕迹的手稿⑤本文的“手稿”指作者最初投寄给报刊发表的稿子,上面有或多或少的修改。,这使得鲁迅作品成为学习文章修改艺术的理想样本。
《朝花夕拾》是鲁迅的优秀回忆性散文集⑥本文涉及到的《从百草园到三味书屋》定稿的内容,以人民文学出版社1973年出版的《鲁迅全集》第2卷为准。,诸如《从百草园到三味书屋》这样的名篇被收入小学语文教材,影响深远。学界对鲁迅散文修改艺术的分析也比较多,不过,大多数都集中在语言的准确生动、文章的表现力等方面⑦朱永芳、邵建新:《鲁迅作品语言修改艺术管窥》,《写作》2013年第7~8期。。本文侧重通过对照鲁迅先生的一些散文作品的手稿和定本,探究鲁迅散文的修改艺术及其文体创造意识。从文章修改来看,鲁迅散文的文体创造意识主要表现在以下三个方面:从文言到白话的转变;个人化的日常细节描写;继承汉语写作传统。
一、从文言到白话的转变
文言与白话有联系,也有区别。就鲁迅散文的修改而言,如何将文言转变为白话,主要有以下三个方面的内容。
第一,双音节词代替单音节词。
原句:走到筛下时,将绳一拉,便罩住了。
改句:走到竹筛底下的时候,将绳一拉,便罩住了。①鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第80、78、79、81、78、83 页。
将“筛”改为“竹筛”,将“下”改为“底下”,将“时”改为“时候”,由单音节词改为双音节词。
原句:倘答应,夜间便要来吃他的肉。
改句:倘一答应,夜间便要来吃这人的肉的。②鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第80、78、79、81、78、83 页。
用双音节词代替单音节词,使得所指对象更加准确。
原句:叫我名字的陌生声音是常有的,但都不是美女蛇。
改句:叫我名字的陌生声音自然是常有的,然而都不是美女蛇。③鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第80、78、79、81、78、83 页。
将单音节词“但”换成双音节词“然而”,表示更强烈的转折语气,也更凸显作者当时失望的心情。
第二,替换文言或书面字词,多用口语。
原句:因为我早已听熟他是本城中极方正,质朴,博学的人。
改句:因为我早就听到他是本城中极方正,质朴,博学的人。④鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第80、78、79、81、78、83 页。
将“早已听熟”改为“早就听到”,从语义上讲,“早已”和“熟”二者重复,所以保留其一即可。同时,“听到”是比“听熟”更加口语化的表达,使得语言风格避免过于书面化的倾向。
原句:“文”和“人”当然相关。
改句:“文”和“人”当然是相关的。⑤参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第9、13页。(《二十四孝图》)
“是……的”是非常典型的白话表达,这样修改使得语句在形式上更趋口语化。
原句:听说亚尔志跋绥夫曾答一个少女的质问道。
改句:听说亚尔志跋绥夫曾答一个少女的质问说。⑥参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第9、13页。(《二十四孝图》)
此处用“说”来替换原文的“道”,亦即用口语代替文言表达。
第三,多用连接词,增加了行文的连贯性。
原句:四面一看,看见一个美女的脸露在墙头上……但给那走来夜谈的老和尚识破了机关。
改句:四面看时,却见一个美女的脸露在墙头上……但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。⑦鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第80、78、79、81、78、83 页。
比起原稿,改定稿增加了“却”“竟”等连接词,使得故事情节在时间的紧凑和描写的真实感上都得到了加强,使读者有身临其境之感。
原句:同窗们到园里的太多,太久,就不行了……也有罚跪的规则,也不常用。
改句:同窗们到园里的太多,太久,可就不行了……也有罚跪的规则,但也不常用。⑧鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第80、78、79、81、78、83 页。
比起原稿,改定稿加了“可”“但”这两个连接词,使得改句比原句更加顺畅连贯,同时也使得句子更符合白话语言的特征。
值得指出的是,鲁迅散文的修改还使上下文更加统一连贯。譬如,《从百草园到三味书屋》的定本中,多处有“早已”“已经”“曾”“先前”“到现在”等字眼的添加或强调,如“现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了”“先前,有一个读书人住在古庙里用功”“但直到现在,总还没有得到”“听说现在自己已经做了店主”等,这些表示时间的字眼,统一的特点就是回忆性和过去性,正是因为这些字词在文章里由始到终陆续不断地出现,才使得文章能够通篇连贯地保持一种怀旧情怀,绵延不绝,如酒之醇香,如水之优柔。
上述修改,虽然很多都是一字、一词之改,但也部分说明了鲁迅文体写作的自觉性。无论是双音节词与单音节词的转变,还是对口语、连接词的使用,这些修改都使得文章的语言表达更加自由,作品风格更趋通俗化、口语化。它们体现出鲁迅散文从文言文到白话文的渐变历史,反映了鲁迅在白话文运动历史语境下的文体创造意识。
二、个人化的日常细节描写
“大我”的宏观叙事与“小我”的个性化写作并非天然对立,但以载道为旨趣的古文写作传统更强调前者。五四新文学对传统古文写作多有批判。这种理论批判在鲁迅笔下的散文修改艺术中也有体现,即增加个性化的日常生活细节描写。
原句:虽然小,但在那里也可以采腊梅花。
改句:虽然小,但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花。①鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第83、84页。
使折腊梅花的动作更加细腻、具体化——爬上花坛,但这样小小的改动,却恰好流露出了儿时的纯真和淘气,将小孩子调皮、爱玩的天性表露无遗,充满童趣意味,也从侧面表现出作者对儿时美好记忆的怀念和眷恋,使文章增色不少。
原句:有念“仁远乎哉”的。
改句:有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的。②鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第83、84页。
显然,后者比起前者更能够体现出教室里乱糟糟的氛围,在情感和气氛的渲染上也更加生动贴切,富有张力。
原句:铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢;金叵罗,颠倒琉璃呢,千杯未醉嗳嗳……
改句:铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢~~~~;金叵罗,颠倒琉璃噫,千杯未醉嗬~~~~……③鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第83、84页。
这一处前后最大的不同,是标点符号和感叹词的变化。后者通过波纹线来表达先生读书时声音的颤动及情感的投入,通过“呢”“噫”“嗳嗳”“嗬”等语气语来体现先生朗读时加上去的和声,比原稿更能生动地再现先生朗读时如痴如醉的场景。将叙事和抒情相结合,让人不禁产生情感上的共鸣,想到自己小时候读书也曾是这样的画面,既充满儿时乐趣,亦让人产生浓浓的怀旧感。同时作者的感情,也在这样的描写中被不断地呈现出来。
除了《从百草园到三味书屋》,鲁迅对事物细节描写的重视,在其他散文中也多多少少均有体现。譬如《五猖会》:
原句:用一点烂泥,一点颜色纸和两三只鸡毛所做的哨子,叫做“吹嘟嘟”的,吡吡地吹它两三天。
改句:用一点烂泥,一点颜色纸,一支竹签和两三只鸡毛所做的,吹起来会发出一种刺耳的声音的哨子,叫做“吹嘟嘟”的,吡吡地吹它两三天。④参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第31~32、36、71页。
在修改中,作者将哨子的制作材料说得更详细、完备,同时用多个定语对其进行修饰,就把哨子的另一个重要方面也介绍出来了。
原句:他高兴的时候,就肯将竿头放在头顶上或鼻尖。其次是所谓“抬阁”“马头”了。
改句:他高兴的时候,就肯将竿头放在头顶上或牙齿上,甚而至于鼻尖。其次是所谓“高跷”“抬阁”“马头”了。⑤参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第31~32、36、71页。
在修改中,作者补充了“牙齿上”“高跷”的内容进去,将五猖会热闹的场面描写得更加具体,体现了鲁迅对散文细节描写的重视。又譬如《藤野先生》:
原句:但也缺不了“清国留学生”的速成班。
改句:但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班。⑥参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第31~32、36、71页。
“花下”点明方位,“成群结队”体现“清国留学生”之多,这样细节化的处理使得描写更加形象、准确。
原句:一将书放在讲台上,便向学生介绍自己道。
改句:一将书放在讲台上,便用了缓慢而很有顿挫的声调,向学生介绍自己道。①参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第76、22页。
与改句相比,原句只是简单的陈述,而改句则通过对讲话声调的细节描写,将藤野先生自我介绍的场面具体化、可感化,使语言更加生动形象。
鲁迅在自己的散文修改中,对传统散文宏大叙事的写作风格有所改变,偏重个人化的日常生活描写,把关注点从外界转移到了自我,将个人的活动经历、思想情感作为表达重点。这一方面的内容在鲁迅的散文修改中占据较大成分,而该类的修改案例也是非常之多。鲁迅关于具体生活细节的描写,反映了五四散文的个人精神。
三、继承汉语写作传统
汉语属于意合语法,不同于英语等西方语言的形合语法,这种句法差异在汉语写作中多有体现。汉语的意合效果往往使句子的表情达意更加浑然一体,“与西方语言相比,汉语的组织方式有很强的灵活性。这种灵活性的根源在于汉语结构的简易性”②申小龙:《中国语言文字之文化通观》,《天津社会科学》1994年第2期。。因此,汉语句法虽然简短,却能够形成多种文体风格。“具有‘意合’特点的汉语句子简练,看似语无伦次,实却意如贯珠,多义灵活且富有形式张力”③戴红贤:《论“意合”对汉语写作的影响——以两汉短语“善史书”为例》,《人文论丛》2016年第2辑。,尤其在描写、抒情等为主要表达方式的审美文体写作中,汉语写作颇有特色。在鲁迅先生的散文修改艺术中,可以看到作者对汉语写作传统的传承态度。
首先,多用短句。
原句:性子很躁,xxxx,养不过夜的。
改句:性子很躁,养不过夜的。④鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第80、78页。
中间“xxxx”在原稿中被作者涂去,已无法辨认,应该是对前面“性子很躁”的说明,不过后来作者还是直接删去,采用更为简洁的表达。
原句:小孩子是多不愿意“诈”作的,听故事也一样,这在留心儿理的都知道的,不必待教育家或专门的心理学家。
改句:小孩子多不愿意“诈”作,听故事也不喜欢是谣言,这是凡有稍稍留心儿童心理的都知道的。⑤参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第76、22页。(《二十四孝图》)
在改句中,作者略去了“是”“的”以及末尾的一句话,使得句子在能够涵盖所有意思的同时,也更加简洁通顺。
鲁迅先生在文章的修改中,经常略去原稿中或多余、或谬误、或模糊不清的字、词或者句子,利用标点符号断句,使句子更加简洁精悍。
其次,删改结构复杂的长句。
原句:我常常拔起来,牵连不断地拔〔它〕起来…如果不怕刺,就可以摘到一角x角婆……小珊瑚珠攒成的小球,又酸又甜,色味都比桑葚好得远。
改句:我于是常常拔它起来,牵连不断地拔起来……如果不怕刺,还可以摘到覆盆子,像小珊瑚珠攒成的小球,又酸又甜,色味都比桑葚要好得远。⑥鲁迅手稿全集编委会编:《鲁迅手稿全集》(第1册),北京:北京图书馆出版社2000年版,第80、78页。
将“它”从第二个“拔放的动作之后换到第一个“拔”的动作之后,更符合汉语表达习惯。其后用“还”代替“就”,是因为先前有“拔何首乌根”事件,所以“摘覆盆子”是“还”,更加通顺,同样符合汉语表达习惯。接下来的一段模糊表达以及省略,大约是鲁迅关于覆盆子的状物描写,在改定稿中直接简化为“像小珊瑚珠攒成的小球”,直观形象,避免“欧化”文风,使得语句简洁通顺。
原句:xx的是一个很矮小的教员,xxxx同学,那教员却黑瘦的先生,戴着大眼镜。
改句:其时进来的是一个黑瘦的先生,八字须,戴着眼镜。①参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第76、13、96页。(《藤野先生》)
显然,原句在句子的结构上有失章法,表意不清,且多有“xx”这样含糊的表述,而修改后的句子简洁精练,对藤野先生形象的描写既清晰,又把握到了重点。
原句:尤其是我似的常弄笔墨的人。
改句:尤其是常常好弄笔墨的人。②参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第76、13、96页。(《二十四孝图》)
原句中“我似的”不符合正常的白话语序,显然,改句更符合汉语表达习惯,读起来也更加通顺。
原句:在我一生之中认为我师的之中。
改句:在我所认为我师的之中。③参见朱正:《鲁迅手稿管窥》,长沙:湖南人民出版社1981年版,第76、13、96页。(《藤野先生》)
原句中“一生之中认为……之中”的表达,语言风格偏向欧化,且不能很直观地表明作者的意思,而改句更加精炼简洁。
正因为鲁迅先生在散文的修改中,对不必要的文字或语句,会毫不客气地删掉、改动,由此,其散文才能感性与理性并存。鲁迅对其散文的修改,避免欧化表达,删改结构复杂、语义缠绕的长句,多用短句,彰显了汉语独有的“意合”表达效果,无论在形式还是内容方面,都使得文章更加符合汉语的表达习惯及审美趣味。这体现了作者对汉语写作传统的继承,也体现了作者对文体创新的自觉追求。
鲁迅对其散文的修改,从表面上看,是更注重字词的准确、语句的通顺和段落的连贯统一,实质上体现了他在散文写作中的文体创造意识:树立白话新文学散文写作新风,同时避免欧化长句的表达,保留汉语短句表意的灵活性与独特性,注重个人的日常生活细节描写,追求对个体主观意志情感的抒发。
现代散文的精神特质在于它的个人性,人们把散文视为不加雕饰,自然流露作者真性情的文体。鲁迅是现代散文理论的奠基者之一,是现代散文创作的开拓者。他的散文写作反映了五四以后散文创作的个人化写作倾向,也体现了中国散文创作从传统走向现代的变革。