古人也“恐高”

吴 迪／文

古人似乎很喜欢登高，这从不少古诗词中就可见一斑，登山作为一项老少咸宜的户外运动，既经济实惠，又有益身心，还能饱览美景，是古人旅游度假的一个很好选择。当他们历尽艰辛，攀上顶峰，登高远眺之时，见到的是以前从未见过之壮阔景象，有的人会觉得眼前突然一片开阔，而有的人恐怕会眼前突然一黑，心中台词是“啊，原来我恐高，谁来扶我下去……”

古人登高的诗句我们都读过不少，唐代大诗人杜甫就以“望岳”为题写过三首诗，分别描写的是东岳泰山、西岳华山、南岳衡山，其中最为著名的是写泰山的那一首——“岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”最后两句尤其气势磅礴，让人仿佛感受到在山巅俯瞰一切的恢宏之感。这首诗满含着杜甫的伟大雄心与抱负，但要注意的是，杜甫在诗里说的是“会当凌绝顶”，“会当”是应当的意思，也就是说，登顶泰山还只是个美好的愿望，这也是诗名为“望”岳，而不是“登”岳的原因。

杜甫老先生可以说是身未动，心已远，用想象力为自己插上了登山的翅膀。那有谁是身体力行，真正登上山了呢？与李商隐并称为“小李杜”的唐代诗人杜牧，就很喜欢在山中行走。他在《山行》一诗中写下著名的句子“远上寒山石径斜，白云生处有人家”，画面感十分强烈，仿佛能看到诗人走在蜿蜒的山间小路上，走入白云生处的样子，让人感受到深秋时节山林的幽静。北宋文学家王安石也是一位登山爱好者，他的《登飞来峰》一诗广为流传，其中“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”两句，写出了登上峰顶，极目远眺的气势，不怕浮云遮住视线，因为已经身在最高处，这不仅是真实情境的写照，更蕴含着深刻的人生哲理。

《论语》中说，“智者乐水，仁者乐山”，刘勰在《文心雕龙》中也说过，“登山则情满于山，观海则意溢于海”。古人似乎对山水有一种天然的好感，尤其是文人，常常在山水间抒发胸臆，寄托情感，因此留传下来许多佳话与佳作，今天读来，依然能感受到古代文人或细腻，或奔放，或睿智的气势与才情。但是，如果我们脑洞大开，想象一下登山的那位古人刚好有恐高症，当他拨开浮云、一览众山之际，突然一阵眩晕，那时候别说写诗了，如何下山可能都是个大麻烦。这种事情虽然听起来有点儿可笑，但真的有可能发生过。

据说，苏轼在担任陕西凤翔府节度判官的时候，与商州令章子厚性情相投，相见甚欢。有一次，两人同游一处叫作仙游潭的地方，在一个两岸非常狭窄的悬崖边上，章子厚对苏轼说，你去潭下那个石壁上题个字，代表咱俩到此一游。苏轼往下一看，真是万仞绝壁，深不见底，这也太吓人了吧！苏轼说，我不敢啊！没想到章子厚二话没说，很淡定地慢慢爬下去，用蘸墨的笔在石壁上写下“章惇苏轼来游”几个大字，然后又熟悉地原路返回，面不改色。苏轼拍着他的背说：“子厚啊，你以后能成大事，我估计你能杀人啊……”章子厚不明白苏轼的意思，苏轼解释说：“你对自己都下手这么狠，这么拼命，所以必定能杀人。”两人于是哈哈大笑。苏轼就这样在笑声中掩盖了自己恐高的尴尬。

还有一个大文人，也有一段恐高糗事，他就是韩愈。有一次，韩愈和好朋友一起去登华山。俗话说，华山天下险，韩愈去之前大概也没有做什么攻略，所以对华山的威力一无所知。登山时的他还一切正常，一边欣赏美景，一边勇往直前，直到登上山巅，韩愈突然发现四周异常险峻，跟自己想象的很不一样，这时他的恐高症大概已经发作，头晕目眩，悲从中来，心里没有山水美景，只有恐惧和惊悚，心想自己这辈子应该是下不了山了。据说情绪崩溃的韩愈在山上大哭起来，还写了遗书交代后事，谁劝都没用。后来，官府的工作人员派出救援队，终于把韩愈“救”下了山。

古代这些逸事趣闻的真实性虽然难以完全考证，却给我们提供了多一种角度，去认识和观察古人们更为生动有趣的一面，也为我们打开了了解历史的另一扇门。