不定钥匙

[[美]]罗伯特·谢克里／文

蔡成恩／图

在“AAA行星消毒公司”办公室里，格利高尔百无聊赖地在玩牌。日近中午，合伙人阿诺尔德还未露面。

走廊中传来磕碰声，阿诺尔德的头探进门缝。

“我为公司挣了一百万！”他戏剧性地推开房门，“抬进来，伙计们！”

四个满身大汗的搬运工把一台如幼象那么大的黑箱子推搡进来。

格利高尔收起纸牌绕箱子走了一圈。

“这是什么？”

“这是无偿制造机，”阿诺尔德乐哈哈地说，“今天早上我走过星际旧货商乔的小铺时突然发现：这玩意儿就在橱窗里，我轻而易举地买了下来，乔根本不知道他卖掉的是一件无价之宝！”

阿诺尔德自顾自说：“米尔奇无偿制造机——格劳丹实验室荣誉出品。不需能源。揿一下按钮就能启动，用不定钥匙关闭。发现任何故障请立即通知本实验室。”

阿诺尔德揿下按钮，于是机器传出难听的咬牙切齿声，随后就平稳地隆隆运转。从面板的洞口里落出一些灰色粉末。

“成功啦！”阿诺尔德吼道。

“不过这到底是什么呢？”格利高尔问。

“这是唐丹！”阿诺尔德说。

“唐丹又是什么？”

“我还以为你全都知道呢。唐丹——这是米尔奇人的主要食品。每个米尔奇人一年中要吃掉好几吨这种粉末。”

“你说是食品？”格利高尔怀着尊敬望着粉末洪流。这架机器竟能不停地日夜二十四小时生产食品，那倒能赚上一大笔钱，特别是它不需要能源，不需修理，成本简直等于零！

阿诺尔德已经打开电话簿拨出号码。

“哈罗，是银河食品公司吗？给我接你们的总裁。什么？出去了？那就找副总裁……就是！我知道你们对此会感兴趣的，要等一下吗？好吧。”

阿诺尔德望望格利高尔。

“到底是家大公司……是的，先生！完全正确，你们经营唐丹？太好了……”

“价格？目前市场上的价格是多少？啊，五元钱一吨？哦，尽管不太高，但我可以……您在说什么？五分钱一吨？别开玩笑啦！我们要严肃地谈交易！”

格利高尔从桌旁走开，一屁股瘫坐在椅子上。他扬眉望着那台机器。它正开足马力工作，因为粉末哗哗地从洞口流下，犹如救火龙头放水一般。

“唐丹可以作为建筑材料，它只消在露天中搁上两三天，就能凝结成花岗岩那么硬。”

格利高尔打电话给“火星建筑公司”，通知那里的奥都尔先生说，他们可以提供大量唐丹。

“唐丹，你说是唐丹？”奥都尔说，“这种材料已经过时啦。它们色彩过于单调，好吧，我要。每吨十五怎样？”

“十五元吗？”

“不是，是十五分。”

“让我们考虑考虑……”格利高尔说。

听了对方的建议后，阿诺尔德沉思地点点头。

“就这么办。我对你说，机器每昼夜可以提供十吨唐丹，日复一日。一年下来就……”他迅速地心算，“五百五十元一年的收入——当然这并不多，但是总算够支付办公费用了。”

格利高尔重新打电话给奥都尔，通知他说他们将乐于提供给他唐丹。

“好，”对方回答，“你们知道我工厂的地址，直接把唐丹送来就是了。”

“真可恶，”当格利高尔放下电话时，阿诺尔德压低声音说，“这笔运输费用……”

“将大大超过十五分一吨呢，赶快关掉你这玩意儿吧。”

阿诺尔德艰难地在粉末中摸索到机器前。

“这需要那把不定钥匙，我担心我们没能找到它。”

接下来的几个小时里格利高尔和阿诺尔德疯狂地朝各个方面打电话。他们向所有凡是能想得到的地方打电话，但谁也不曾见过不定钥匙。更糟糕的是：谁也没有听说过有关该钥匙的下落。

这对合伙人互相呆望。无偿制造机依然慷慨地流出粉末。它们已经高达桌沿，只有两把椅背还露在外面。

阿诺尔德重新一头钻进书本，格利高尔一直忙到清晨才算把粉末扫到走廊上，办公室已无处容身。

一位高高的男子走入，他手持一台带有标尺的仪器。

“请问有何贵干？”格利高尔问。

“我找到目标啦，”男子说，“我是本市电力公司的人。”

“从昨天下午起，我们就发现线路中的能量大量泄漏，而检查仪则把我直接引向你们的这台设备。”他填好表格，折叠后放入口袋中，“感谢合作，电费账单会通过邮局寄给你们的。”

他费劲地打开房门，犹疑一下又望望那台制造机。

“它耗费这么多的电，恐怕一定是在生产什么昂贵的产品吧，是白金粉末吗？”

他有礼貌地笑笑，鞠了一躬便离去了。

格利高尔瞪着他的合伙人。

“总该是有出路的，地球上找不到，我们就到米尔奇星上去找！”阿诺尔德固执地说。

两星期后，米尔奇星已遥遥在望，这时他们每天不得不把成吨的唐丹粉倾倒进宇宙中，同时也放走大量热量和宝贵的氧气。

他们刚刚着陆，船上就来了一位官员。

“热烈欢迎，”他说，“很少有客人光临我们这颗被抛弃的星球，你们要待很久吗？”

“很可能，”阿诺尔德回答，“我们打算在你们这儿开设一家工厂。”

“啊，太好了！”那官员容光焕发，“我们太需要啦！请问你们打算生产什么？”

“我们打算销售唐丹……”

“什么？请再重复一遍，你们打算经营唐丹？太抱歉了，你们必须立即离开这里！”

窗外有十辆老式坦克驶来围住飞船，那官员走下飞船舷梯。

“等等，”格利高尔失望地朝他嚷道，“你们把机器白白拿去不行吗？”

“滚吧！”那官员从下面喊道，“你们真的是这样想吗？那就好好看看周围吧！”

他们放眼四望，星球的平原上一片灰茫茫，这里到处都是唐丹，只有唐丹……

远远传来那官员的声音：“我们的古代文明制造了这种机器，又总有一些傻瓜手发痒去揿动按钮……快滚吧！万一你们找到了那把不定钥匙的话，我们愿意付出任何代价。”