仁者如射

徐建融

上世纪90年代初，好像在1992年还是1993年，郑重兄发起成立了一个“上海徐悲鸿艺术研究会”，由谢稚柳先生任顾问，廖静文先生也携子徐庆平专程来上海出席了活动，并拜访了谢老。

当时的中国画坛，经过85新潮的洗礼之后，传统势力慢慢抬头，不仅开始了对“全盘西化”思潮的反击，并对徐悲鸿“中西融合”的“中国画改良论”提出了强烈质疑。认为中国画传统在近几十年里不能振兴，都是被徐悲鸿倡导的“中西融合”所搞坏的。因此，为了振兴中国画的传统，必须否定徐悲鸿和他的“中西融合”论。

因此，当“上海徐悲鸿艺术研究会”的成立活动结束以后，我便就这一问题请教了谢老。谢老听后莞尔一笑，说：“为仁在我，仁者如射。”前一句话是孔子说的：“为仁在我，岂由人哉。”后一句话是孟子说的：“仁者如射，不中，不怨人之中。”意谓任何一件事情，要把它做好，责任在我，不在别人；如果万一而没有做好，则需要从自己身上找原因，而不是从别人身上找原因。

说到徐悲鸿的“中西融合”，谢老明确表示，数典忘祖、全盘西化，这当然是抛弃传统，但“中西融合”“拿来主义”，这并不是抛弃传统，而是改良传统。而“和而不同”“吐故纳新”，恰恰是中国画，也是整个中国文化传统的一个根本精神。汉唐时代的“丝绸之路”，带来了印度的佛教文化和佛教绘画，中国固有的传统，包括文化传统和绘画传统，通过主动的学习、借鉴、吸收、融合，达到“天下之能事毕矣”。中国文化不仅没有变成佛教文化，反而是佛教文化变成了中国文化。

至于有人批评徐悲鸿“不懂传统”“反对传统”“破坏传统”，谢老认为，不能因为徐悲鸿主张“中西融合”而推定他“不懂传统”“反对传统”“破坏传统”；当然，也不能因为有些人反对“中西融合”而推定他“懂得传统”“发展传统”。反对“中西融合”的人“主张传统”是肯定的，但“主张传统”的人中往往也有实在“不懂传统”，从而不仅无助于“发展传统”，反而有碍于“发展传统”的人啊！徐悲鸿虽然倡导“中西融合”，但他的传统文化修养还是很深厚的，对中国画的传统，无论明清文人画的传统还是唐宋画家画的传统，其“懂”的程度绝不在反对“中西融合”的传统派画家之下。

今天，齐白石被公认为中国画传统的大师。但在当时，他却被某些传统派画家斥为不登大雅之堂的画匠。恰恰是徐悲鸿，把他聘请到自己所执长的北平美专担任教授！今天，包括敦煌壁画在内的唐宋画家画被公认为中国画传统的经典。但在当时，却被某些传统派画家斥为“只有工艺的价值，没有艺术的价值”；谢老和张大千西渡流沙，面壁敦煌，更被认为那不过是“工匠的水陆画”。恰恰是徐悲鸿，把他们聘请到自己所掌门的中央大学艺术系担任教授。难道能说徐悲鸿“不懂传统”“反对传统”“破坏传统”吗？

谢老对徐悲鸿的评价，使我对潘天寿也有了更深的认识。

在20世纪的中国画坛，潘天寿是与徐悲鸿地位相埒的又一位大师，而且都有功于中国画的学院教育。徐悲鸿的教育体制主“中西融合”，潘天寿的教育体制则倡“传统自强”。但正如徐悲鸿虽然主张“中西融合”，事实上却不仅不反对传统，反而有力地支持了齐白石、张大千的传统。同样，潘天寿虽然倡导“传统自强”，事实上却不仅不反对“中西融合”，反而支持并指导方增先等年轻人探索“中西融合”，成功地创造了“笔墨加素描”的新人物画。

用潘天寿的话来说，便是：“以自己晓得的东西排斥自己不晓得的东西，这不是学者的态度。”这就是“和而不同”。反之，没有文化自信，就会偏执己见而排斥不同意见。

从徐悲鸿和潘天寿这两个对立统一的典型，结合谢老“仁者如射”的讲解，我体会到，传统的发展，由昨天的五千年而今天，由今天再明天的无穷尽年，其生生不息、持续不衰，有赖于我们坚定文化自信。而什么是文化自信？什么又是没有文化自信？立足于为中国文化“增加高度和阔度”（潘天寿语），独立自主、自力更生是有文化自信，拿来主义、洋为中用同样是有文化自信。丧失了为中国文化“增加高度和阔度”的立场，唯洋是从、全盘西化是没有文化自信，简单复古、盲目排外同样是没有文化自信。

那么，什么是为中国文化“增加高度和阔度”的立场？什么又是丧失了为中国文化“增加高度和阔度”的立場呢？“为仁在我，仁者如射”是有文化自信的立场；文过饰非、推诿责任则是丧失了文化自信的立场。孟子说：天下只要有一个人还在犯罪，都是我的错。这是何等坚定的文化自信立场啊！有此立场，然后才有“士志于道，故不可以不弘毅”的文化自信。

此外还要提到一件事。上世纪80年代，文史研究开始引进西方的学术规范，尤其是对引用文献资料的出处，更要求有具体注释。谢老表示，这样的规范非常好，自己以前写文章，对引文都是不注出处的，弄到后来连自己都不知道这句话是在哪本书里看到的。所以，你们年轻人理应在这一点上向人家学习，把研究纳入规范的轨道。不过，他也指出，这种“不规范”的传统学风，也有它的长处，这就是有感而发的真知灼见。至于引文不注出处，缘于传统文化简单地以“学术为天下之公器”，而淡薄了“知识产权”的意识。从韩愈、苏轼、顾炎武到潘天寿、魏松岩包括谢老本人，就都是这样一路下来搞研究的。他还特别提到，苏轼的不少引文，不仅不注具体的出处，有时甚至连笼统的出处也不注，有些还有引错了的，有些更属于“造假”的“伪资料”。如他的《书四适赠张鹗》引《战国策》的“其药四味”，便把“无罪以当贵，清静贞正以自虞”错作“无事以当贵，早寝以当富”。他的《刑赏忠厚之至论》更伪造了“皋陶曰杀之三，尧曰宥之三”的典故。但我们能以“学术不规范”而否认它们的学术价值吗？显然，这种态度，还是“仁者如射”的文化自信，不仅足以反驳固步自封的文化不自信，同时也足以反驳全盘西化的文化不自信。

进入新世纪以来，文史的研究已经全盘地西方学术规范化，而传统学术虽然“不规范”但有感而发的真知灼见却被全盘地否定了。今天，从学士、硕士、博士的学位论文，到副教授、教授的职称论文，铺天盖地，千篇一律，全都是按照同一个学术规范的模式刻制出来的，这就是一、好的选题，不是有了感想而写，而是定了选题再去攻关；二、好的行情，不是“我要写”，不吐不快，而为了争取课题项目而写；三、足够的厚度，写之前，先要准备思想的厚度，前人相关研究资料的搜集，并规划出我的这个研究成果达到多少字数；四、好的方法，维特根斯坦、瓦德堡学派、图像学、心理学等等。包括对苏轼、潘天寿等传统经典的研究，也必须遵循这样的规范。这就导致一个现象，像苏轼《留侯论》，因为有好的选题、好的行情、足够的厚度、好的方法，“学术不规范”，在今天肯定通不过哪怕是学士学位的论文评审，但它有很高的学术价值。而今天我们研究苏轼的《留侯论》的学术论文，因为是有好的选题、好的行情、足够的厚度、好的方法，学术规范严密，不仅可以拿到学位、职称，还可以拿到优秀研究成果大奖，但它却毫无学术价值。

众所周知，明清时，对中国文化危害最大的是科举考试的八股文；我认为，在今天，对中国文化危害最大的便是学位、职称、科研项目的学术论文。不是说西式的学术规范不好，而是说去中国化，否定了传统有感而发、自然成文的学术“不规范”，不知而作，拿来主义就成了全盘西化，全盘西化必然有害文化自信。所以，我认为，真正的文化自信，不仅应该学习西方的学术规范，同时更应该坚守传统的有感而发。