加州有个“夜行杀手”

俞飞

日前失踪四百余天的章莹颖案再出变故，主审法官换人，审判遥遥无期。FBI破案不力，美国法律对嫌犯保护过头，被告人坚不吐实，如此种种，怎不让国人气结？

20世纪80年代，香港男子吴志达与白人男子联手绑架、性侵、杀害20余人，震惊全美。东窗事发，同伙服毒身亡，港男逃亡加拿大。美国和加拿大围绕是否引渡死刑犯问题僵持多年，吴某的死刑判决最终沦为一纸空文。

连环杀手肆虐加州

1985年，一个被称为“夜行杀手”的魔鬼如阴影一般笼罩在加州。

岂不知，连环杀手专门选择地处偏僻的富裕人家，深夜时间敲开窗户，潜入室内，掳走全家。两年时间，凶嫌犯下多桩罪行，至少杀死26人，其中19名女性遭受强暴和性虐待致死，受害者中甚至包括蹒跚学步的婴儿。一时间，风声鹤唳，人心惶惶，人人自危！

连环杀手行踪诡秘，神出鬼没。一会儿，在洛杉矶行凶；一会儿，又窜至旧金山施暴。弄得美国警方也拿他没办法，只有干着急的份儿。无奈之下，联邦调查局FBI悬出重赏，通缉嫌犯。

6月2日，旧金山警方接到报案，有人在五金商店行窃。警官赖特赶到现场，店员指着路旁本田车，称一名白人男子和一名亚裔男子从店里偷走一把钳子，上了车。

警察走近车辆，明显有改牌嫌疑。车里坐着白人男子，亚洲男子却不见踪影。警方从后备厢里搜出被盗钳子，又在车里找到一把装有消音器的左轮手枪。“嘿，哥们儿，我已经给我朋友拿的钳子付款了，没必要惊动警察吧。”白人男子嚷嚷。

警察问道：“这车的车主是谁？”男子说：“朗尼·邦德。” 警察问道：“你知不知道持有消音手枪是违法的？”男子极力辩解：“枪是车主的，我跟他借来打啤酒罐玩。”

“你被捕了。”警察说道。“为什么？”“非法持有枪支。”

警察掏出手铐，宣读嫌犯权利后，将男子逮捕回警局。然后全城通缉那名亚洲男子，根据店员描述，“亚洲男子，中等身材，25岁左右，身穿一件大衣。”

手铐被警察打开，白人男子突然冒出一句话：“没想到我竟然栽在一把钳子手里。”“你说什么？”警察问。“你们要找的那名亚洲人叫吴志达。”然后男子坦白自己名叫雷克。

说完这话，他从衣领下拿出两粒胶囊吞了下去，倒地休克。医生证实男子服氰化物自杀。警察纳闷，偷车盗窃加上非法持枪，至于自杀吗？

答案很快浮出水面。本田车发现疑似血迹和弹痕，并找到多张信用卡。车主保罗去年失踪，失踪前曾与一名顾客外出试车。一张银行卡登记在兰迪名下，将账单与嫌疑人雷克的背景信息交叉查询，发现有一笔汇款是给威尔西维尔的小木屋交电费，户主则是雷克前妻芭拉斯。

两名警察找到芭拉斯，她说：“路不好走，小木屋不好找，明天可以带你们去看看。”考虑到要向法官申请搜查令，二人表示同意。第二天警察与芭拉斯在约定地点见面，“为什么迟到？”芭拉斯说：“我刚去了一趟小木屋。”

“女士，如果被发现你转移或销毁了物证的话，我们会以妨碍司法公正的名义起诉你。”警察说道。“我只是拿走了家中的录像带，上面记录了我和雷克的性爱画面，我可不想让警察看到。” 芭拉斯叫屈。

“恐怖屋”多人枉死

与她所说的相反，警察很容易就找到了小木屋。房子结构是两室一厨一卫。进入大门，首先看到的就是客厅天花板上遍布的血迹，墙上有多处弹孔。卧室衣柜里，警察发现了很多带血的女性内衣，掀开床垫，床板已经被染成暗红色。

家中找到一套音响设备，追查来源后发现它属于住在这木屋附近的哈维一家，全家三口去年神秘失踪。一家人最后被人见到是与两名男子在一起，当时他们在报上刊登了出售音响的广告。

木屋后院，警方找到了一个焚化炉，炉子外围是很厚的防火材料，极度耐高温。诡异的发现和神秘失踪者让警方不寒而栗，当务之急是彻查这个木屋的所有角落。

警方强攻进入仓库，发现了碱液和类似衣物的东西，随后法医和增援的警员、警犬赶到现场。散落的手工具、一张工作台和挂在墙上的锯子全都沾染着血迹。警方越看越觉得不对劲，这间屋子比从外面看起来小得多。

原来，在一面墙的背后有一间密室。里面放着一张双人床、一个写字台、几本书和一个台灯。墙上有一块木质的牌匾，写着“米兰达行动”。屋子一角堆着军装、军靴、各式的手枪，其中一件衣服上印有“丹尼斯搬家公司”的字样，警方推测凶手雇用搬家公司的工作人员后杀人灭口。

另一面墙21张女子的裸照，从12岁到20多岁不等，照片上的女子做出各种性感挑逗的姿势，但是她们都面色惊恐，显然是受到了威胁。抽屉里有十几盘录像带，分门别类地标有标签，警方播放了其中一盘，里面是雷克和吴志达两人性侵一名女子的画面。

警方在现场挖出2名黑人男子、2名白人女子、1名幼儿和另外的腐烂莫辨的6具尸体。此外，还挖掘出50袋零星尸骨残骸、一本长达250页的日记，雷克详细记载了自己和吴志达两人是如何选择受害人，并折磨将其杀害的。

警方询问：“雷克是否认识吴志达？”芭拉斯表示两个人是很好的朋友，吴志达有时也住在这里。自己最后一次见到他是在前几天，他打电话来让自己开车送他去家里收拾行李。当时吴志达拿了一些衣物、现金、手枪、身份证和驾驶证就匆匆去了机场。

吴志达何许人也

1960年12月24日，吴志达出生在香港。父親经营摄影器材生意，家境殷实。含着金汤匙出生的吴志达从小就不是个省油的灯，打架斗殴、小偷小摸，被多所学校先后开除。

进入著名学府圣若瑟书院，又因企图火烧校内礼拜堂被开除。担心儿子不走正道，父亲将他送往英国约克郡一所寄宿学校。英国学校一样拿问题少年没辙，刚到新学校，吴志达就因为偷东西再次被开除学籍，不得不回到香港。

1980年，父母送他去美国一所大学念书，吴志达便以学生签证的身份前往加州。不喜欢念书，一个学期后他退了学。相比于学生，还是军人的身份更酷一些。于是吴志达虚报出生地，谎称出生在印第安纳州布鲁明顿，成功加入海军陆战队。不是美国籍，还有在美肇事逃逸的案底，竟然还能入伍参军，令人匪夷所思。

1981年吴志达晋升为上等兵。就在家人相信他浪子回头的时候，他又开始惹是生非，驻扎夏威夷期间，伙同战友偷走价值一万美元的重型武器，包括左轮手枪、夜视仪和手榴弹发射器等。

一個月后，吴志达“不名誉退伍”，入狱服刑。出狱后他返回加州，认识了一个论变态程度比自己有过之而无不及的人——前海军陆战队老兵雷克。二人相识于雷克刊登的一则报纸交友广告，二人就内心想法深入交流后，相见恨晚。

雷克和吴志达一美一中、一大一小，却跨越种族和文化差异，一拍即合。

1946年生于旧金山的雷克，从小与姐姐乱伦。服役期间，两次因精神问题入院治疗。第一任妻子发现雷克私藏SM工具，义无反顾地离开了他。和芭拉斯结婚，两人搬到农场居住，在那里雷克享受着自己的乌托邦世界，玩换妻游戏，偷种大麻，忙得不亦乐乎。

沉迷于色情无法自拔的雷克，酷爱收集武器。“有一天，世界末日会来临，那么武器、女人是必不可少的，武器用来防卫，女人用来繁衍后代。”

吴志达和雷克都有痛苦的童年，都有从军经历，都热爱武器，都有施虐嗜好，都存有支配和毁灭的末日幻想，相同的背景成了二人臭味相投的基础。他们共有的幻想因为太过复杂，必须要另一个的协助才能实现，这样的老少配搭档正好狼狈为奸。

不久，雷克因一时冲动杀了亲弟弟，杀戮游戏从此开启。雷克对吴志达说杀人原来很过瘾，快感前所未有，令吴志达跃跃欲试，他们诱拐了一名年轻女郎到小木屋，疯狂进行性虐待，轮奸后将其分尸。杀人就像吸毒一样上瘾，他们一连杀了几个人，性虐待的花式不断翻新，愈想愈多，还偷取受害人的信用卡套现。

没有人知道有多少人在这场死亡游戏中丧生。雷克的本子上记载着的代号是“米兰达行动”。“米兰达”取自英国作家约翰·福尔斯的小说《收藏家》。小说讲述了酷爱收集蝴蝶的孤僻青年一夜暴富后，精心策划绑架了他暗恋已久的女孩米兰达。

二人先后绑架数十名男女和儿童。男性和儿童遭到枪杀和勒毙，女性则关在地下碉堡当性奴，他们录下了对多名女性的凌虐，最后将其全部杀害，尸体则在焚化炉火化。有人怀疑，他们将一些被害者一刀刀割下肉来，吃下这些肉，或逼被害者吃。而两人会将过程拍摄下来，在日后慢慢观赏他们的杰作。

日记本上写着：“上帝创造女人，她们生来就是替男人洗衣做饭、生儿育女。你喜欢一个人，就选择放手，如果她真的离开了，那么即便是天涯海角也要把她追回来杀掉。”

录像中，冷血的吴志达告诉受害人：“你可以哭，可以叫，就跟他们一样，但是一点儿用都没有。这么说吧，我们是很……哈哈哈……无情的！”

死刑执行遥遥无期

骇人听闻的绑架杀人录像案，吸引媒体疯狂报道，一时间轰动全美。吴志达逍遥法外，天理何在？

美国警方放出消息，宣称凶手逃至香港，甚至进入中国内地云云。但是美国和加拿大两国警方均暗中注意加拿大的华人社会。

同年7月6日吴志达自投罗网，在加拿大卡尔加里市一家商场偷窃食物，他从手提袋中取出手枪，主动向保安射击，击伤一人。警方最后将其制服，予以逮捕。证实其身份后，FBI探员火速赴加。

媒体推测，家境富有、姐姐住在卡尔加里的吴志达故意犯罪，希望以持枪伤人罪和盗窃罪在加受审，从而避免引渡到美国。原来美国和加拿大早已签署引渡条约，但1970年加拿大废除死刑，随即修订美加引渡条约，规定死刑犯不引渡。“作为先决条件：美国承诺不对被引渡人执行死刑，加拿大司法部长然后考虑引渡申请。”

果不其然，吴志达被加拿大法院判了四年半徒刑。美加两国围绕引渡与否，僵持不下。1991年加拿大最高法院一锤定音，允许引渡吴志达回美受审。

在此期间，狱中的吴志达恶补法律知识，俨然一位刑事诉讼专家。这一回，引渡回美国也不怕喽。

1991年本起案件在加州开审，吴志达被控以12项谋杀罪。他娴熟利用法律漏洞一拖再拖，不停地以更换律师、监狱条件不好、膳食太差、自己受到不公平待遇、不满意陪审团为由，打了一场又一场骚扰官司，让自己能苟且偷生。他甚至投诉代理律师辩护不力，一共换了10个律师，最后干脆提出自己辩护，这又为他赢得一年的宝贵时间，拖延审判进程。

法庭上，吴志达使出浑身解数，百般狡辩，称自己仅仅是雷克绑架杀人案的旁观者而已，并未给予任何协助。“儿时父亲常常体罚，导致我养成对雷克的严重依赖心理。在狱中我表现良好，证明有向善之心足可改造。恳请法院判处终身监禁，千万不可判处死刑。”

心理学家斯图尔特作证，被告确有依赖人格失调。检察官在盘问环节上，反诘：“请问专家，是否亲眼看过吴志达实施犯罪的录像带？”斯图尔特张口结舌，出了大洋相。吴志达的父母均出庭作证，爱子曾多次遭受家庭暴力，二人教子无方，后悔不迭。一干监狱看守和海军陆战队战友也出庭帮腔，吴志达个性温和，表现良好云云。

1999年2月判决出炉，吴志达11项罪名成立，被判死刑。法官在判决中认定：“没有证据显示吴先生受到任何的胁迫，他也并非处在雷克的意志之下。”

无奈的是，吴志达又故技重施，不停地提起上诉，直到今天，他仍然被羁押在圣昆西监狱之中，死刑执行可能性已微乎其微。

此案堪称加州史上耗时最长、诉讼费最贵的审判，一个连环杀手花了加州纳税人2000万美元诉讼费。在监狱里待了30多年都发胖的他，大肆吹嘘：“爱杀人，喜欢看见人死。看着他们死去，其乐无穷。用死亡和性暴行折磨女性，才是人生最大的乐趣。”

一个外国人，手上有二十多条人命，还能保住一条命，还不忘口出狂言，美国人都傻了眼！

富家子弟吴志达为何堕落为连环杀手？美国司法体制为什么让他屡屡阴谋得逞，玩弄于股掌之间呢？这一切，究竟是谁之过？