老舍的自谦

张雨

老舍称自己为“写家”，不说“作家”，还称自己为“文生”。实际上，这是他的自谦。

他的作品《骆驼祥子》《茶馆》等早已为人们所熟知，为世人所认可。然而，他常表示自己“不善写短篇小说”“小品文也写不好”。提起作品的“思想”，他说：“我的作品即使有那么一点‘意思，都是游戏笔墨，未曾搔到痒处。”至于文学理论，他更是一向坚定地表示自己是不懂理论的。

老舍一贯称自己为“写家”，并非偶尔为之。1938年，中华全国文艺界抗敌协会在武汉成立，老舍在加入协会时写的《入会誓词》中说：“我是文艺界中的一名小卒，十几年来日日操练在书桌上与小凳之间，笔是枪，把热血洒在纸上。可以自傲的地方，只是我的勤苦；可是小卒该做的一切，我确实做到了。以前如是，现在如是，希望将来也如是。在我入墓的那一天，我愿有人赠给我一块短碑，刻上文艺界尽责的小卒，睡在这里。”

1979年2月9日，作为老舍挚友的著名剧作家曹禺，在纪念老舍八十诞辰之际以《我们尊敬的老舍先生》为题撰文，刊载在《人民日报》。文中有这样一段话：“老舍先生从不称自己是‘作家，他称自己是‘寫家，我理解这是他的谦虚，意思是他只写东西，而他的作品不一定如何了不起。”

自我陶醉者，常常迷途；自我标榜者，遭人鄙弃；自以为是者，终获大非。只有像老舍这样自谦、清醒的人，才堪称真正的人。这才显示了一代大师、一位长者应有的谦逊风范。