人·间·地·狱

□ 尤 今

出发之前，我们一再被告诫，到卢旺达旅行，有两大禁忌：其一，千万不要问对方属于什么族群；其二：万万不可提及种族灭绝大屠杀一事。

1994年，在短短的100天之内，约有100万图西族被胡图族杀害。这个话题，不但是游客的禁忌，也是所有卢旺达人的禁忌。

在首都基加利“大屠杀纪念馆”所播放的纪录片里，我听到了劫后余生者真实的心声。

接受访问者，全都是图西族。

甲说：“大屠杀让我亲眼见证了人类变禽兽的过程。那时，对于胡图族来说，不管是恩重如山的老师、情谊深厚的知己、朝夕相见的邻居，甚至，有肌肤之亲的配偶，有血缘之亲的孩子，只要是图西族，便该被杀死，便要被灭绝，我的伦常观念全都被颠覆了。我到现在都不敢相信，种族，居然成了胡图族杀人的合法理由!种族，居然成了图西族被杀戮的唯一原因!”

乙说：“我邻居的孩子，是我母亲的干儿子，从小看着他长大，视他如己出。大屠杀开始时，他用布蒙着脸，露出一双阴森的眼睛，提着刀，对我母亲凶残地喊道：我要杀了你，拿去烧烤，再把你吃掉!他下手时，毫不心软，狠狠一刀，便让她毙命了!我的父亲，则是被他的学生杀死的。这个学生，家境贫寒，父亲一直代他垫付学费，也一直在学习的道路上为他打气。但是，那天，当他痛下毒手时，脸上却只有仇恨!”

丙说：“大屠杀进行时，我们一家子和其他无数人躲在国家体育馆。胡图族包围了体育馆，凶神恶煞地喊道：杀掉，全都杀掉，一个都不要留!我那年10岁，躲在母亲身后，我看到母亲抱着襁褓期的弟弟，对手拿刺刀朝她走来的暴徒厉声大喊：不要，不要!可是，当暴徒一刀刺穿了弟弟的胸膛时，母亲立刻安静了。在那一刻，刺刀还没有刺向她，可是，她已经死了。我逃过一劫，是因为我当时惊吓过度，昏厥在地。大屠杀过后，我活在无止无尽的噩梦里，几乎天天都在哭喊中醒来，我真的、真的希望，当时也和家人同归于尽啊!纪念馆建成之后，我每天都来。在这里，我感觉与家人重逢了。”

丁说：“我们常常一起饮酒作乐的其中一个好朋友是胡图族，大家感情融洽，无所不谈；然而，大屠杀发生时，他却翻脸不认人，见一个杀一个，好像砍的是一棵一棵没有知觉的树!”

戊说：“我的父亲活生生地被抛入粪池里，继而被乱石砸死!我很想遗忘，但是，无论我如何努力，都还是忘不了，我清清楚楚地记得每一个让我战栗的细节!”

类似这样人性泯灭的例子，多如恒河沙数，说之不尽。

大屠杀过后，卢旺达彻彻底底地死去了。

房子被焚毁，交通系统被破坏，社会严重失序。成千上万的人流离失所，遍地死尸成了饿狗的粮食。尸臭弥漫，疾病肆虐。父母双亡的稚龄孤儿无所适从，而成年的幸存者呢，不是遍体鳞伤，便是断手缺足。更多的人，亲眼目睹亲人被强奸、被凌辱、被虐待、被杀害，虽然自身活下来了，但却陷入严重的精神抑郁症里，有者甚至精神失常了。

1994年的卢旺达，悲惨地沦为人间地狱。