窗外的泡桐树

梅桑榆/文 崔成志/评

在我书房的窗外，挺立着七株泡桐树，高大、繁茂，交错的枝杈和那阔阔的叶子，织成一道绿色的屏障，遮住了一片灰蒙蒙的屋海。

这七株泡桐树已陪伴我多年，不经意间，它们的高度便超过了我位于三楼的窗口，看那树顶，已须仰视。它们树干粗壮，已逾合围，从根至上七八米，笔直圆挺，绝无枝杈，树皮光滑，几无疤痕，树冠繁茂，可庇荫两百多平方米的地面。那蓬勃之状，使我很自然地联想到在人生旅途中蒸蒸日上的青年。

春天来临，万物复苏，泡桐树也繁花满枝，宛如披了一身霓裳，又好像从天而落的淡紫色云霞。我窗前那冬日残留的一丝肃杀之气，便随着泡桐花的开放悄然散去。当繁花落尽，它们便为我托出一片恬静、平和的新绿。我临窗伏案，读书或写作，当眼睛被满纸的“黑蝌蚪”胀满，或大脑因长时间的思索而疲劳时，便把目光停在这片绿色上，让眼睛得以歇息，大脑得以放松。晨昏之际，那绿荫里常有鸟儿的呖呖鸣啭；到了夏日，还有那声如金属般的蝉噪。这悦耳的天籁，迥异于闹市的喧嚣，闻之如置身于幽静的山林——泡桐树，好像有心把一丝大自然的情趣移来这闹市，丰富我单调的日常生活。

晴日的傍晚，天光渐暗，树冠变成凝重的墨绿，在湖蓝色的天空映衬下，显得娴静而又端庄，仿佛温柔的满怀着母爱的女人伫立在我的窗前。而工作了一天的我，则爱在这宁静的氛围里，对着深幽的树影独坐遐思，或看着树顶上那片纯净的天空，耐心等待上帝的仆人点亮万千天灯。

这七株泡桐树，是我夜读的忠实陪伴者。月白风清之夜，我凭窗而立，可以看它们披一身月华，绘一地倩影，树的枝叶将月光剪开，揉碎，化作一地繁星，衬托出夜的静谧；暴风雨之夜，我借着闪电的蓝光，可以看见它们一改往日的温和静穆，愤怒地摇动着巨大的树冠，抵抗狂风暴雨的袭击。霹雳在它们上空炸响，万千雨箭射在叶子上，其声如惊涛拍岸。巨雷盘空，撼人心魄，我真担心它们中的某一株会被雷霆劈折。然而，我的担心是多余的，翌日清晨，风息雨霁，它们却缀着晶亮的水珠，裹着淡淡的晨雾，安然而立，姿影越发显得伟岸、挺拔。

尽管在严寒的冬季，它们也并不衰败颓丧，虽无一身绿裳，但遒劲的枝杈昂然向上，托着天宇，显示出一种傲然、超拔的气度。若逢降雪，它们便化作玉树琼枝，平添了一种难以描绘的妩媚，于苍劲中显出几分巧夺天工的娇美。

这七株泡桐树，行距和株距并无规律，显然是人们随手栽在那里。而据我所知，也从无园丁为它们浇水施肥，修枝打杈，从未受到谁的呵护，但是它们却于默默中不知经历了多少风刀霜剑、严寒酷暑，成长得如此壮大，如此葳蕤，成了栋梁之材！它们那卓绝的生存能力和自强的精神，实在令人赞叹。

由于建楼，这七株泡桐树已被伐去多年。但是，它们的姿影，却清晰地印在我的脑海之中。

（选自 《中国新闻出版广电报》）

【解 读】

本文是一篇写景状物抒怀的散文，作者以 “窗外的泡桐树”为题，言简而意丰，给人以精神启迪。全文以追忆的形式展开，篇末点题，传达出了作者对窗外泡桐树的无限喜爱和深切怀念之情。文笔优美，情感真挚，具有浓郁的诗情画意，读完全文，我们能够感知的不仅是窗外泡桐树的婀娜与美丽、傲然与刚强，更有作者赋予它们纯洁美好、伟岸坚韧的品质。全文层次清晰，结构谨严，托物言志，名为写树实为写人，在质朴的语言下彰显散文无穷的艺术魅力。

文章开门见山，开篇直接点出所写之物，“在我书房的窗外，挺立着七株泡桐树，高大、繁茂，交错的枝杈和那阔阔的叶子，织成一道绿色的屏障，遮住了一片灰蒙蒙的屋海”，文笔简约，不枝不蔓。用简洁的语言交代出了窗外七株泡桐树“高大”“繁茂”的整体特点，正是因为它们的高大、繁茂，所以才能“织成一道绿色的屏障，遮住了一片灰蒙蒙的屋海”。正是在窗外泡桐树的陪伴下，作者度过了几年或偃仰啸歌或冥然兀坐的惬意生活。结尾以“由于建楼，这七株泡桐树已被伐去多年。但是，它们的姿影，却清晰地印在我的脑海之中”收束全文，首尾照应，章法严谨。

窗外的泡桐树对作者来说，充当了三个角色：庇护者、陪伴者、砥砺者。窗外的泡桐树首先是作者生活中的庇护者。它们高大挺拔，粗壮繁茂，“可庇荫两百多平方米的地面”，正是在泡桐树的庇护下，作者得以欣然读书写作，享受甜美的生活；临窗伏案，读书或写作眼睛疲劳时，或大脑因长时间的思索而疲劳时，是泡桐树的那片绿色呵护了作者的眼睛和大脑——“让眼睛得以歇息，大脑得以放松”。窗外的泡桐树其次是作者生活中的陪伴者。从清晨到傍晚，从春天到冬天，日复一日，年复一年，泡桐树乐此不疲地陪伴着作者。晨昏之际，是泡桐树的绿荫里传来“鸟儿的呖呖鸣啭”；晴日的傍晚，泡桐树在湖蓝色的天空映衬下“仿佛温柔的满怀着母爱的女人”，“显得娴静而又端庄”，让忙碌一天的作者能够“在这宁静的氛围里，对着深幽的树影独坐遐思”；月白风清之夜，作者凭窗而立，欣赏泡桐树“披一身月华，绘一地倩影，树的枝叶将月光剪开，揉碎，化作一地繁星”的柔美，感知在泡桐树衬托下夜的静谧；暴风雨之夜，作者看到了泡桐树不同寻常的一面，它们“一改往日的温和静穆，愤怒地摇动着巨大的树冠，抵抗狂风暴雨的袭击”，此时的泡桐树俨然是伟岸、挺拔的伟丈夫；春天来临，万木争春，“泡桐树也繁花满枝，宛如披了一身霓裳，又好像从天而落的淡紫色云霞”，驱散作者窗前“那冬日残留的一丝肃杀之气”，给作者“托出一片恬静、平和的新绿”，让作者心旷神怡，缓解疲劳；夏日蝉噪，庭院喧嚣，是泡桐树让作者“闻之如置身于幽静的山林——泡桐树，好像有心把一丝大自然的情趣移来这闹市，丰富我单调的日常生活”；严寒的冬季，脱去一身“绿裳”的泡桐树，毫不衰败颓丧，它们“遒劲的枝杈昂然向上，托着天宇，显示出一种傲然、超拔的气度”，伟岸中平添几分妩媚，遒劲中尽显些许风流。正是在泡桐树日日年年的陪伴中，作者读书写作，工作生活，快乐而诗意地度过了一个个令人回味的美好时光。窗外的泡桐树还是作者生活中的砥砺者。它们默默地经历了无数风刀霜剑、严寒酷暑的考验，茁壮成长，葳蕤高大，成为栋梁之材。作者与窗前的泡桐树朝夕相处，这在无形中砥砺了作者，让作者懂得了生存之道，培育了自强精神。

全文语言质朴精练，结构严谨，对窗前的泡桐树描写细腻感人，在深情的追忆中传达了对泡桐树的真挚之情，在不动声色中引发读者的共鸣，达到了浸润心灵启迪思考的艺术效果。