说故事的人

□ 张晓风

岩穴里，一个说故事的人。其实只是一张照片，可是我被它慑住了。那是菲律宾南部的一个小岛，千瓣落花般群岛中的一个，1971年偶然经人发现上面竟住着石器时代的居民。这蒙昧无知的一小群人却也爱听故事。照片里一群人都坐在洞里，也许是晚上了，大家坐在木桩上，视线交集处就是那个说故事的人。他比别人坐得稍稍高一点，两手半举跟头部平，眼睛里有某种郁勃的热情，旁边的题字是：岩穴里，一个说故事的人。

使我一时僵住无法挪开视线的是什么呢?是因为那眼神啊!说故事的和听故事的都一样，他们的眼中都有敬畏、有恐惧、有悲悯、有焦急、有无奈，一场小小的故事下来，几番沧桑几番情怯都一一演尽——笑泪两讫处，正是故事的终板。

某个远方的小岛，某个安适的岩窟，某个漫长的夏夜，那些石器时代的初民正为某个故事痴迷。

而我呢?既不因有故事要告诉人而痴，也不是想听别人的故事而痴——我是安静的游客，站在博物馆中，因说者和听者共同的痴狂而痴。