马克杯 外二首

荒野长河（湖南农业大学）

一些被五颜六色定义的马克杯挨在地上

安静地看着还很年轻的主人

像一场春雨窥视它们残缺的部分

像它本身所诉说的那般空无

涌出一个温热，磨损时间的荒野

――说内心里还有粼粼的波光

我停下脚步，回忆它们

柯罗诺斯――无法填满

――没有抚摸它们

更没有悄悄说

我是你使时间回返的巧匠

同样喜欢在黑夜里荡出一个洁白的月亮

我因原谅这个世界而重新得名

又是一道白光扑面而来

尽管头痛欲裂，为了不显小气

我像只黄狗背转过身，尽量保持沉默

试图赞美他

像我的祖父对着枯蔫的水稻

手舞足蹈。他说过，如果太阳太过刺眼

就躲到房屋里去，用厚厚的被子裏好

千万不要发出声响

可我的寝室

却仍有人善于建造

此时，我没有嗅到火药的味道

鸟鸦在劳作

此时，想象力

飘浮在溆水河的荡漾之中

可虚构被水捕捉的任意事物

月亮的光芒镀在嘴唇

“嘘，吴刚在伐桂”

（喝水要轻一点）

意义的桂花从天而落

我被深锁在花的飘零

无法悲伤，没有思念的家乡

而有人正试图复原桂树

鸟鸦在劳作――