外婆的守候

杨春

1

春子出生后不久，就被送到了外婆那里。那是一个少数民族村庄，走出土楼，就是连绵不断的群山。外婆接过襁褓中的春子，紧紧抱在了怀中。

可能感觉到父母的远隔，外婆将会是她唯一的依靠，春子对外婆的眷念近乎苛刻，除了外婆，她拒绝任何人对她的爱抚。

春子爱哭，外婆就抱着她在山间小路上走来走去，直到春子慢慢静下来，在外婆怀中安然入睡。山野的星空下，外婆的歌谣伴着风儿一遍遍传来。睡梦中的春子，露出甜美的笑容。

春子慢慢长大。外婆劳作在田地里，春子就站在田埂上，采摘着盛开的野花。外婆忙碌在土楼里，春子就坐在小板凳上，目光随着外婆流连在那些坛坛罐罐之间。

晚上，睡在稻草铺上，在外婆轻轻的拍抚中，春子的梦总是五光十色的：盛开的山花，清脆的鸟鸣，流淌的小溪……

三岁的一天，外公带上春子去做客。躺在陌生的床铺上，没有了外婆的轻抚，春子哭闹不止。外公只好背上春子，徘徊在亲戚家的院子里。天上繁星点点，身边山风习习，可是没有外婆，春子的世界一片黑暗。春子哭着、吵着、闹着，所有的人无可奈何。

外婆的到来，让人惊嘘。她实在不放心疼爱的外孙女，她在土楼里仿佛听见了春子撕心裂肺的哭声，于是一路颤颤巍巍，举着火把，走了两个多小时的山路，来到了春子身边。春子安然入睡，外婆眼睛湿润，人们泪光闪烁。

2

到了上学的年龄，外婆把春子送到了乡村小学。

学校在山脚下，要走四五里山路。早上天还没亮，外婆为春子做好早餐后，就会亲切地唤起春子。所谓的早餐，也就是头天的一碗剩饭而已，但外婆总能弄出花样，让春子津津有味地吃下去。将一个盐水鸡蛋放进春子的书包后，外婆就站在土楼前，远远地注视着春子离去。

春子是学校里离家最远的一个孩子，放学后还没到家，天就黑了。在山路上行走的春子，经常被黑暗的恐惧吓得大哭。后来，外婆就在天黑前爬上土楼后的大山，不停地呼唤：“春子——你在哪里——”听到外婆的呼唤，春子也回应着：“我在这里——”春子和外婆的呼唤回荡在层层山脉中，村子里的人都被这祖孙的呼唤感动，也加入到呼唤中：“春子，别怕，我们都在这里。”“春子，就快到了——”春子就在这些熟悉的声音中学会了坚强，学会了面对黑暗。她知道，黑暗中永远有外婆静静的守候。

春子的学习非常刻苦。煤油灯下，春子的挑灯夜读是外婆的骄傲。外婆不识字，她能做的就是守候在旁边，为春子做着御冬的棉鞋。山村的夜晚真静啊，只有煤油灯燃烧的“吱吱”声，桌子下面的火盆里，炭火正旺。

每年，春子都会从学校里拿回很多奖状。当春子把奖状交到外婆手上时，笑容绽放在外婆满是皱纹的脸上。外婆知道，奖状代表着外孙女的好。她舀来一勺面粉，调制成面糊，将奖状认真地贴在土楼的墙上。后来，那一面墙，整整齐齐地贴满了春子获得的所有奖状。隔一段时间，外婆就会小心翼翼地扫去上面的灰尘。

一次去县城参加朗诵比赛，春子站在礼堂里忐忑不安，礼堂里的人真多，黑压压的全是人的脑袋。轮到春子了，春子依旧觉得自己是在黑夜的土楼里，身边是静静守候的外婆，她的朗读声，在黑夜的天空回响。

走出礼堂，春子扑向了守候在外面的外婆怀中，而塞给春子的，是一个带着外婆体温的盐水鸡蛋。春子给外婆的，除了奖状，还有大大的一朵红花。

3

春子一天天长大，她以为，自己会永远在外婆身边。可是，父母的归来是这样的猝不及防。父母决定带走春子。

外婆在长久的沉默后，开始收拾春子的衣物。那些天，外婆一声不吭，埋头为春子赶做一年四季的鞋子。外婆把花花绿绿、大大小小的鞋子摆在父母面前，叮咛不断。春子紧紧地搂着外婆，不愿离开。

临行的那天早上，外婆悄悄地躲到了土楼后面的大山里。

进城后的春子，给外婆写了好多信。外婆让外公来信说：春子，已经为你泡制了两坛子的盐水鸡蛋，放暑假了就回来吧。

于是，春子盼望着暑假的到来。假期一到，外婆就催促外公进城，接回她心爱的春子。而她自己，就靜静地守候在土楼前。

再后来，春子大了，可以一个人回到土楼了。外婆就会到山外小镇来接春子。她知道，开到小镇的那趟客车，将会载着她的春子归来。在春子可能归来的日子里，外婆每天都守候在小镇上，等待那一趟客车开来，然后又一次次失望地回到土楼。第二天，依旧来到山外小镇，安静地等待。

每次，春子走出客车，就会被守候在车门旁的外婆一把拽住，仿佛一不小心，她的外孙女就会消失。

山村的夜晚，万籁俱寂。躺在土楼前，依旧是儿时的星空。外婆的蒲扇缓缓摇着，微风徐徐吹来，萤火虫闪着微弱的光芒。

外婆，也在慢慢老去。

4

春子在城里读完了小学、中学、大学，又参加了工作。她再也不能在每年的暑假，如倦鸟归林般飞回到山中的土楼，虽然她知道，外婆仍然在连绵不断的群山里静静地等待着。

外公来信说，外婆还是在每年的七月就来到小镇，等待着那辆从山外开来的客车，她梦想着有一天春子能从车里走出来。

三年后，利用工作的机会，春子踏上了小镇。遇见乡亲，那人一路小跑直奔土楼，告诉外婆春子回来的消息。外婆丢下手中的活计，奔出土楼，将风尘仆仆的春子一把抱住，失声大哭。

外公病逝后，父母将孤零零的外婆接进了城里。外婆是高兴的，她终于可以天天见到她想念的外孙女。这个时候，春子因为工作忙常常早出晚归。外婆就在每天的黄昏站在巷子口，静静地等待春子的归来。

后来，春子成了母亲，她轻轻拍打着儿子入睡，一边把外婆的歌谣一遍遍唱给儿子听。儿子学习的时候，她在旁边安静地看着书；儿子出去学画画儿，她就坐在教室外的暖阳下，为儿子编织着毛衣。

年迈的外婆，就守候在巷子口，等待着春子的归来。

（责任编辑 赵艳芳）