APP下载

人是为了活着本身而活着

2018-11-18余华

记者观察 2018年25期
关键词:余华高尚口袋

余华

我们一边丧着,又一边燃着的马不停蹄。走着走着,时常忘了自己。

有一天,突然停下回望,看到一个人,在“正确”的年纪娶了“合适”的女人,干着“稳定”的工作,过着“美满”的生活,咦,怎么是自己?我的笑容怎么那么客套?肢体怎么如此僵硬?噢,原来我的心在这里,不在那个自己的身体里。那个我,走了一条“约定俗成”的路。

我接受命运,但我怀疑生活。我不想活成别人,我只想在离世时,成为了全世界唯一的自己。

没有什么比时间更具有说服力了,因为时间无需通知我们就可以改变一切。最初我们来到这个世界,是因为不得不来;最终我们离开这个世界,是因为不得不走。以笑的方式哭,在死亡的伴随下活着。

作为一个词语,“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

人是为活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。

人类无法忍受太多的真实。做人不能忘记四条,话不要说错,床不要睡错,门槛不要踏错,口袋不要摸错。

一个人命再大,要是自己想死,那就怎么也活不了。生的终止不过一场死亡,死的意义不过在于重生或永眠。死亡不是失去生命,而是走出时间。

做人还是平常点好,争这个争那个,争来争去,赔了自己的命。像我这样,说起来越混越没出息,可寿命长,我认识的人一个挨一个死去,我还活着。

作家的使命不是发泄,不是控诉和揭露,他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善与恶一视同仁,用同情的目光看待世界。

检验一个人的标准,就是看他把时间放在了哪儿。别自欺欺人,当生命走到尽头,只有时间不会撒谎。只要一家人天天在一起,也就不在乎什么福分了。

人老了也是人,是人就得干净些。人要是累得整天没力气,就不会去乱想了。

人都是一样的,手伸进别人的口袋里掏钱时那个眉开眼笑,轮到自己给钱了一个个都跟哭丧一样。

人死像熟透的梨,离树而落,梨者,离也。

生活属于每个人自己的感受,不属于任何别人的看法。被命运碾压过,才懂时间的慈悲。凭什么让我放着好端端的日子不过,去想光宗耀祖这些累人的事。

在中国人所说的盖棺定论之前,在古罗马人所说的出生之前和死去之前,我们谁都不知道前面的时间里等待我们的是什么。

只要人活的高兴,就不怕穷。

猜你喜欢

余华高尚口袋
一颗假糖的温暖
一颗假糖的温暖
浪漫口袋
生命的天空(外二首)——写给一线抗击疫情的高尚灵魂
跟踪导练(一)(1)
读与写(节选)
会喝酒的大口袋
扩展阅读
当没有人看到
高尚的人