高楼一跃悲白发，为儿腾婚房寡母十年三嫁

三秋树

2008年，大连退休女工李华的丈夫林玉生因病去世。然而，还未从悲痛中走出的她在送走丈夫不到三个月，就不得不嫁与他人。不仅如此，在此后的十年间，她又被迫几度改嫁。这一切竟都是为了给儿子腾一个家……

老伴尸骨未寒，娘却不得不嫁人

2008年7月3日这天，58岁的大连退休工人李华失去了自己的主心骨——大她4岁的老伴林玉生因肝癌医治无效去世！林玉生是带着遗憾离开的。他没能在有生之年，看到唯一的儿子林琳娶妻生子。

这一年，儿子林琳32岁。大学毕业后，他顺利考上了大连市税务系统的公务员。林琳大学时谈了个女朋友，叫方茜，本科毕业后又考上大连海事大学的研究生，现留校任教。原本两人都到了谈婚论嫁的年纪，可方茜的父母得知林琳的父亲患上癌症花了不少积蓄，现在儿子买房的首付都掏不出后，这门婚事就一拖再拖。

为此，李华与林玉生着急上火。可两人退休金加在一起每个月不过5000元。而林琳就是个普通的公务员，平时的工资除去吃穿用度，并没有多少结余。

林玉生弥留之际，似乎预感到了什么，他紧紧地抓着李华的手，交代道：“这辈子，我就留给你一套房子，没了老伴，你千万不能再没个老窝……”

丈夫走后，还不等李华从悲伤里缓过神来，儿子林琳就满脸愁容地对母亲谈起了自己的婚事：“妈，今天方茜她妈说，我爸走了，咱家这个72平方米的房子小是小了点儿，但好在地段好，又是学区房……她不介意我和方茜把这老房子重新装修当新房……”

这让李华想起老伴临终前说的那番话——果然，人一走，房子就被惦记上了。“她妈还说，方茜脾气不好，要是跟婆婆住一起，恐怕……你也不能总是一个人，最好找个有房的老伴儿……”

李华伤心不已，老伴儿尸骨未寒，准亲家却为自己想得如此“周全”。然而，再看看儿子32岁了，连个婚都结不成，也确实憋屈。想到这里，李华心一横，说：“我明天就托人帮我介绍对象。”

第二天，李华真的让以前的同事朋友帮忙张罗起来。没多久，从前的老同事给李华介绍了一个叫梁建国的人。老梁时年68岁，老伴去世多年，四年前，他患上老年痴呆，生活不能自理。老梁有一间两室一厅的房子自住。

老梁的儿女跟李华说得很直接：父亲现在离不开人，如果李华愿意嫁给他，那么就需要签一个协议，老梁每个月5000元的退休金由李华自由支配，而这套在儿子名下的住房，她只有居住权，老梁去世，丧葬费也都归李华。为了尽早给儿子腾婚房，李华答应了。

2008年9月21日，李华和梁建国登记结婚。

同年的国庆长假，林琳和方茜也结婚了。应方茜的要求，林琳将原本在父亲名下的房子，让李华做了授权，以继承的方式转到了林琳与方茜名下。尽管对此举，亲戚朋友无不反对，大家都劝李华房子万不可松手，要以房养老，但李华却看得很开：只要小两口可以把日子过好，她什么都愿意成全。

看着儿子终于成家，李华长长地舒了一口气，尽心尽力地照顾着老梁。

老梁经常白天睡觉，晚上闹人，一晚上能起来上六七遍厕所。李华给他买了成人尿裤，可是，他将纸尿裤撒得粉碎。婚后一个月，李华瘦了整整八斤。她终于明白，为什么老梁四年换了八个保姆。

李华的尽心尽力，让老梁的儿女很感动。他们每次回来看父亲，都塞给李华一些钱，表达感激。这些钱，李华舍不得花，默默地攒了起来。每隔一个月左右，林琳会来看她，她就把手里的余钱和自己的那点退休金塞给儿子。

2010年7月16日，老梁突發心梗，抢救无效去世。二度丧偶，李华来不及整理自己的心情，就要面对一个非常现实的问题：她不能再住在这个房子里了！于是，老梁去世七天后，李华收拾东西住回了儿子家。

同一屋檐下矛盾重重，再次把自己嫁出去！

然而，同在一个屋檐的日子并不好过。李华承担下了全部的家务，但方茜并不满意，不是挑剔饭菜不好吃，就是嫌弃李华衣服洗得不干净。一次，因为她正在赶论文，一份资料在李华收拾房间时弄丢了，方茜怒火中烧，赌气住回了娘家。

林琳和李华上门去接，方茜父母说的话却别有深意：“亲家，我们茜茜正在评副教授，可是连个独立的书房都没有！要是有独立空间，资料也不能当废纸给扔了。”李华知道这是嫌自己占地方了。为了儿子儿媳家庭和睦，李华表示，自己可以考虑出去租房住。方茜这才回了家。此后，李华出去看了好几处房子，最便宜的单间一个月也要800元的租金，她有点舍不得。

就在李华找房子的那些日子，方茜发现自己怀孕了。李华喜出望外。方茜孕期有了李华一日三餐的精心照料，也没再提让她出去租房的事情。李华的心也安稳了下来。然而，方茜顺利生下儿子乐乐后，方茜的母亲就直接住了进来，说要亲自照顾外孙，李华负责烧饭、料理家务就行。

儿子林琳宽慰李华说，亲家母退休前是护士长，照顾孩子很拿手，有她帮衬更好。李华连连同意，并主动将次卧让出来给亲家母和孩子住，自己睡客厅沙发。这样一来，70多平方米的房子更显拥挤。

这天，方母下楼买东西，让李华照看熟睡的孩子。李华很开心，自打这孙子降临，媳妇、亲家母几乎不让她经手孩子，弄得她都没好好看个够。她见孙子此刻甜甜地睡在床上，怕他着凉，特意将他盖紧了被子，自己轻搂着他。方母回家看到这一幕，大声叫唤了起来：“小孩子体热，你捂着他搂着他干什么！”说罢一摸外孙脑门后背：“你看，孩子被你捂了一身汗！你还穿着外衣就这样上床，身上的细菌全都传播给了乐乐！”李华像犯了错的学生一般被训斥得局促不安。当晚，乐乐有点低烧，方茜和方母更是将此归结于李华。

第二天，方母便跟女婿摊了牌：“你看你妈根本指望不上，我在你家也不会常住的。我建议你们找个保姆，这钱我出了！”方茜也在一旁帮腔道：“你看你妈成天魂不守舍的，你要真孝顺你妈，就帮她找个老伴。这样吧，我托朋友同事帮你妈物色对象。”

在客厅的李华听到这一切，心里恨不得马上离开，免得被人嫌弃。

不到一周的时间，方茜果然为李华介绍了四五个老头儿。最后，李华选择了丧偶的离休干部邹士强。邹士强有一套三室的房子自住，儿子和他住在同一个小区。对方丑话都说在了前面：邹士强每个月给李华三千元的生活费，多不退，少不补。

2011年8月底，儿子林琳把李华送到邹家的楼下，李华告诉他自己放了2万元在沙发垫子下，说：“你挣得没媳妇多，所以说话也就不硬气。妈就这点钱，能帮你多少是多少吧。”

就这样，李华开始了新的再婚生活，每天买菜做饭干家务。邹士强还要求李华每天必须报账。一次，李华带了两百元上街，回到家跟老邹报账时，差的30元却不知花在了哪儿。老邹当即怒了：“一天30元，一个月就是900元。你这明明就是骗钱啊！”

李华委屈得直抹眼泪，直到晚上睡觉，李华才终于想起来，白天拿老邹的羽绒服干洗，交了30元的干洗费。这笔账是对上了，可是，从那以后，老邹就把同住一个小区的儿子一家三口叫来家吃饭。这样一来，老邹给的生活费根本不够，李华自己还倒贴进去400元。对于这笔账，老邹却不认。李华渐渐明白，于这一大家子来说，自己不过是一个免费的保姆。但她也不抱怨，毕竟老邹有房子，自己有个地方住，也不必活在儿媳的眼色之下。

这天，林琳来看望李华，娘俩在卧室里说话。林琳告诉李华，方茜想买车。方茜的爸妈已经答应出一半的钱，剩下的钱林琳想让妈妈帮着想想办法。

李华但凡手上有点钱，恨不得掏心掏肺都去贴补儿子，然而自己毕竟能力有限。她把工资卡拿出来，为难地说：“这里面有两万，你先拿去。不行就贷款，每个月拿我的退休金还。”谁知，林琳拿着李华的工资卡走后，老邹就把她的衣服和行李都扔出了房门，青筋毕露地说：“你走，我那点退休金根本不够填你儿子的无底洞。不要在我这儿蹭吃蹭喝！”

李华欲哭无泪。在邻居的围观与议论中，李华提起自己的行李离开了邹家。她不知道自己能去哪里，但有一点，儿子家肯定是回不去的。

老无所依，心灰意冷寻短见

走在路上，李华想想自己这些年，说是嫁人，干的却全是保姆的活儿，于是索性去了妇联的家政公司。她决定以后就做一个有人管吃管住的住家保姆。两天后，家政公司为李华找了一份照顾癌症晚期病人的活儿。这位女病人叫刘淑梅，75岁，老伴叫关捷。他们有两个女儿，都已在美国定居。

刘淑梅和爱人关捷都是退休教师，看李华做事尽心，他们主动把工资涨到了3500元。李华盘算着，有了这笔工资，再加上自己的退休金，每个月就可以支援儿子近5000元。她想，自己贴补得多些，儿子在媳婦面前日子也好过些。四个月后，刘淑梅去世。两个女儿希望由李华来继续照料父亲关捷。就这样，李华留了下来。

自从刘淑梅去世，76岁的关捷变得十分脆弱，时常要李华坐在床边，看着他睡着了，才肯让她离开。关捷是个讲究的文化人，他担心李华住家中，外界难免会风言风语。于是，关捷征得两个女儿的同意后，向李华提出“求婚”，并诚意十足地交出了自己的工资卡，表示每个月4500元的工资任由李华支配。就这样，李华和关捷虽然没有登记，却成了老来伴。两个人每天一起去散步、买菜、做饭，这样的时光，仿佛又回到了老伴儿林玉生还在的日子，凡事有商有量。

好景不长。2017年4月底，林琳住的房子要拆迁。林琳夫妻选择了回迁，即房子盖好后，他们会分得一套80平方米的两居室。等待回迁的这段时间，开发商会每个月给他们2200元住房补贴。为了省下这笔住房补贴，方茜让林琳去跟李华商量，他们一家三口搬到关捷家来住。儿子的要求让李华十分为难，觉得不好开口。但关捷却一口答应了。就这样，2017年5月，林琳一家三口搬进了关捷的三居室。

关捷是个书法爱好者，每天上午10点准时把自己关在书房里练毛笔字。可是，方茜有时上午学校没课，在家里备课或写论文时，直接占用了书房。李华见了，就提醒她。方茜的脸顿时就黑了下来，摔摔打打地回了自己的房间。

关捷赶紧安慰方茜：“没事，以后书房就给你用。我现在眼神不好，写字也不方便了。”然而，关捷的大度，换来的却是对方的得寸进尺。

这天，趁关捷和李华出去晨练，林琳请来两个工人，将卫生间全部砸掉，不请示不汇报地开始了卫生间的改造。夫妻二人的如意算盘是这样的：房子是关捷的，可是，他们出点小钱，把卫生间装修一下，添点小家电也算是对这房子做了投资，那么，将来关捷百年之后，两个女儿就算回来分房子，也不可能不考虑他们的投入。

等到关捷和李华回来，卫生间已被砸得面目全非。方茜更是嘴上抹了蜜：“关叔，白住您的房子，我们很过意不去。您和我婆婆年纪大了，卫生间必须做防滑处理，这也算是我们的一点孝心吧。”关捷很感动，连声道谢。李华心里跟明镜似的，可她也不好说什么。

李华70周岁生日的时候，关捷的两个女儿分别从美国给寄回来了生日礼物，一套名牌化妆品和一个名牌包，送给李华。

那天，李华下厨，张罗了一桌子的饭菜，等儿子一家三口回来吃饭。结果，林琳方茜回来后，什么礼物都没买，当方茜看到关捷两个女儿送给婆婆的礼物后，觉得被人打脸羞辱了一般，关上房门，大声数落丈夫：“看到没，这明摆着骂我们不孝！你妈找个后老头儿，都能用兰蔻、背LV了！我一个大学副教授，给你生儿子，到现在还寄人篱下！”

门外的李华赶紧走进儿子的房间，把化妆品和名牌包放在床上，对方茜说：“茜茜，我年纪大了，用不着这么好的东西，你拿着用吧。”

那天的晚餐，李华吃得心塞。关捷闷头喝了点酒，没说话。林琳一家三口吃完饭，碗一推就回了房间，留下李华一个人在那收拾。收拾完厨房，卫生间里还有儿子一家三口的脏衣服要洗。结果，她蹲下身想拿个盆，腰部咯噔一声，就站不起来了。

李华卧床了三天，林琳一家三口就在外面吃了三天饭。倒是关捷，端茶倒水，照顾李华。关捷十分心疼李华，建议出点钱，帮林琳在外租个房子。可当他们把这个想法说出时，方茜就炸了锅：“关叔，您这不是撵我们走吗？到底是后爹啊！”

关捷刚想解释，方茜声音却高了八度：“今天我就把话说开了，您这个房子，必须有我们的份儿，我们装修了不说，我婆婆跟您虽然没有登记，但你们也是法律意义上的事实夫妻。您要赶我们走，那我就去宣扬您生活作风有问题！”

李华再也听不下去了，她哀号般地问：“你一个大学老师，怎么把话说得这么难听？林琳，你听听你媳妇都说了些什么！”没想到儿子却站在媳妇这边说：“我爸走了十年，你嫁了三次人，现在，为了一个后老头，你竟要把亲儿子一家赶出家门！”说完，林琳摔门而去。李华顿时觉得天昏地暗，不省人事。十五分钟后，李华被送到了附近的大连医科大学附属医院，她因高血压引发脑出血，急需手术。

手术后，李华万幸地醒了过来。可是，由于未吸收的血块压迫运动中枢神经，她左边的身体毫无知觉，说话也含混不清。关捷来医院看她，两个老人执手相看泪眼，什么话也说不出来。

探望完李华后，关捷回到家就病倒了。远在美国的女儿不得不委托家政帮他请了保姆。而儿子林琳前后只露了两次面，帮李华在医院食堂定了饭，请了护工，拿着她的工资卡帮她交了住院费，便再没有出现。李华知道，自己被全世界抛弃了。

2018年3月17日，李华在转到普通病房一周后，终于能够拄着拐杖下地了。医生告诉她，一周后便可出院。这个消息，并没有令李华感到高兴。出院以后，她能去哪儿？关捷家她是没脸回去了，儿子媳妇当自己是块抹布，用完就丢……李华越想越悲凉，她拄着拐杖，走到骨外科病房的楼梯间，艰难地爬上了窗台，从五楼纵身而下，当场身亡。

林琳闻讯赶到医院时，母亲的尸体就那样孤零零地停在太平间里。直至握到母亲冰冷的双手，林琳似乎才触摸到母亲生前的痛苦与绝望。

他大梦初醒般地哭号着：“妈，这段时间我一直在跑新房的事情，所以没顾得上来看你。新房三居室，我特意给你留一间朝南的卧室，贴了你最喜欢的乳白色的壁纸。”“妈，你醒一醒，儿子不孝啊……”

林琳长跪不起，边泣边诉，方茜赶来拉他时，他一把将妻子推倒在地，哭得更加惊天动地、撕心裂肺。只可惜，儿子迟到的悲鸣与悔悟，李华生前没有听到，此后，也永远听不到了……

[编后]這是个让人心酸到掉泪的故事。中国式父母在对待子女问题上，大多掏心掏肺、甘愿付出一切，甚至不惜牺牲自己的幸福。丧偶的李华为了儿子小家庭的幸福，把自己安身立命的窝腾给儿子，一再地将自己嫁出去，殊不知，任何一段婚姻与情感都不应掺杂功利，老年人晚年的精神世界与婚姻生活同样需要尊重。李华这种一味付出、不顾自己晚年幸福的做法，只能不断助长儿子、儿媳啃老的自私欲望。身为儿女，如何让父母安享晚年、老有所依，是应尽的责任，也是为人子女的本分。

编辑/邵鸾飞