鞭痕或刀锋

吴佳骏

倏忽之间，时间又走到了岁末。只要第六期刊物出刊，这一年也就过去了。作为一个办刊人，我们把自己的汗水和精力都献给了杂志。每年出版的六期刊物，既是我们工作的实证和印记，也是我们对抗时间的标本和册页。我们的生活与时间同在，也与文学同在。

时间是一条鞭子，也是一把刀片。它驱赶着我们，又分割着我们，使我们每个人都活得匆忙和烦忧。好在还有文学，虽然它早已被边沿化，但在这个浮躁多变的时代，文學仍不失为治愈我们心灵最有效的良药之一。它提醒我们在时间的鞭子驱赶下，尽量去过一种放慢脚步的生活，把被岁月刀锋划伤的口子缝合好，继而把自己的内心也安顿好，活出生命的质量来。

记得河北的王克楠先生曾写过一篇2007年“中国文存”栏目的散文综述，他在文稿的结尾这样写道：“通过解读《红岩》2017年所发的散文作品，笔者发现《红岩》的门槛确实高，不是随意就可进来的；我敬重《红岩》这样的用稿态度，并且坚信在社会浮躁的大背景下，总有一些心无杂念的刊物编辑，坚持用好稿，尽力把握住当代散文发展方向，仅此，向《红岩》表示敬意。”克楠先生的评价可能有溢美之词，但我们还是要向他表达敬意，谢谢他对“中国文存”栏目的关注和梳理。他有一点说得很准：坚持用好稿。这是本栏目一以贯之的理念和标准。不管文章是何种风格，何种题材，篇幅长短，只要是好稿，我们都欢迎。而且，我们每期都会相对集中编发几篇“主题”相近的文章，形成一个话题，供读者朋友们阅读和思索。

本期刊发的三篇文章都跟“时间？记忆？生存”有关。

东黎的《在回忆里走》，以“自传”的形式，追忆她在1975年上高中期间的“往事与随想”，那种饱满的生活细节和真实的时代烙印，以及师生们之间的友谊和趣事，折射出一个时代的生活背景，给人诸多启迪。

陈年喜的《生存手记》直接诞生于“生存本身”，他的文字不虚饰，不矫情，朴实的字句之间有着生存的困厄、孤独、茫然和生死。当我在自然来稿中读到这组文章时，我感到一种“苍凉的力量”，它是如此地击中我的神经。陈年喜来自于底层，有过近二十年的矿工生活，这使得他的文字有一种“大地品质”，很接地气。好散文都是体验的结果，他所写的既是个人经验，也是群体经验。

徐颇的《时间弯道》更是关于时间和记忆的，他以“时间”为线索，像铺展开一幅卷轴般把自己的成长经验呈现在读者面前。那些带着鲜明“个人史”的生活和感受，让我们窥到一个人的成长到底需要经受怎样的历程。而且，作者有一种“散文创新意识”，看得出他对散文文本有着探索的热情和愿望，这是一种难能可贵的品质。

我在前面说过，时间是一条鞭子，也是一把刀片。其实，好的文章也是有“鞭痕”或“刀锋”的。鞭痕是个人的痕迹，也是生活的痕迹；刀锋是生存痛感的裸露，也是精神状态的呈现。