旧梦

□文博

“有一个旧梦，像卖花女孩，总是脚步悄然地出现在我衰弱的睡眠里，用灿烂的笑脸和花朵的芬芳，勾起我无可名状的忧伤，虽经三十年，却依然容颜不改。

“我从来的地方，像是为着什么目的，睁眼就出现在那里。微微的暖风中，流溢着百花的馨香。眼前的石板路，在明媚的阳光下，并不耀眼地反射着柔和的幽光。娑婆的树木，在石板路的幽光中倒映，将向前蜿蜒的石板路，摇曳得宛若一条波澜不惊的河流。百啭千声的悦耳鸟啼，在虬枝碧叶间应和传递，啁啾着滤去嘈杂的和谐。活泼的莺雀飞影，不时地在河一般的路面上掠过，将微风招惹得在柳梢头调皮地嬉戏。姹紫嫣红的山花，绽放在石板路外漫向天边的青草地上。花开茂盛的地方，是一处处曲径相接的房舍。耕牛在田间慢慢地走；水车在河边缓缓地摇；炊烟在屋顶淡淡地飘；孩童在学堂朗朗地笑；风筝在天上高高地悬；蜂蝶在花间翩翩地飞；歌谣在耳畔轻轻地唱……路人穿着布衣、戴着斗笠；摆着彩裙、系着头花。一张张自然天成的笑脸，一双双净而无染的眼眸，都令人心生喜悦地避让在我的两边。我在石板路的柔光上腾云驾雾，感觉石板路正在我的脚底，如摇篮般慢悠悠地晃荡。

“在前面的十字路口，我看见了她。我掏出一叠书信给她看。书信都被雨水洇透了，皱巴巴地乱作一片，连字都认不清、看不全了。她笑作一团，将书信拿去说：‘都是我乱写的，写得不好。我这儿还有你写的，写得真好！’再细看她，笑得像一朵含苞待放的花朵，秀目里忽闪着晶莹；柔软的手指，缠绕着她的花布衣襟；声音里充满着惊喜和羞涩：‘想过我是这般模样吗？’我被她纯净的声音陶醉了！被她纯真的笑容感染了！被她纯洁的目光融化了！我变得语无伦次：‘是的，我想过。没有这般美，就是这般模样！你站在一朵七彩的云朵上。我没有描绘你的能力，虽然我不止一次地梦见过你。’她笑得妙趣横生，用纤长润洁的手指，指着被一层薄雾遮隐在山坡上的一排木屋，对我说：‘跟我走吧！’

“她像一个女王，却顽皮地躲闪着人们的朝拜。我被人们的热情，淹没在她的身后。欢乐的人群簇拥着我俩。来到山坡上的木屋前，孩子们手捧山花，给我唱歌。歌声在天空、大地上欢快地回旋——

跟我走吧

天亮就出发

梦已经醒来

心不会害怕

有一个地方

那是快乐老家

它近在心灵

却远在天涯

我所有的一切都只为找到它

哪怕付出忧伤代价

也许再穿过一条烦恼的河流

明天就能够到达

我生命的一切都只为拥有它

让我们来真心对待吧

等每一颗飘流的心都不再牵挂

快乐是永远的家

“她说：‘这都是我的娃。那间小木屋，就是我的家。等你来了，就是咱们的家。但你要住在外屋；我定要锁上门，住在里屋；你会孤单一阵的!’我喝了浓烈的酒，想着她说的话，站在屋子中间大声说：‘我不会孤单的！我会很快乐！’人们都在笑。她温柔地推了我一下，声音悦耳地说：‘你醉得好快呀！’我说：‘我哪里是醉了？分明是开心嘛！’

“母亲出现了。好像还有《白蛇传》里的法海。人们都惊惶而歉意地起身，让我跟母亲走。我说：‘我一定会回来的，再也不走啦！’她看着我，眼神没有不信任，只有期待。人们都躲闪在很远的树下，把我和她留在一簇花丛中。她说：‘这里没有那么多妩媚。’我说：‘我要的是清雅。’她说：‘这里没有那么多繁华。’我说：‘我要的是宁静。’她说：‘这里没有那么多富贵。’我说：‘我要的是简单。’她含泪笑了。用一根手指勾着我的手，牵着我，跨过田间，走过草地，趟过小河，还采一朵黄花让我闻。我接过黄花，听她柔声说：‘等你归来。’

“这朵黄花，没有花香。我的梦，总是破碎在这朵没有花香的黄花和那声柔和的‘等你归来’上。梦境给我留下的惜别感，让我迷醉！我常在这个梦境中，舔舐现实的创伤，缓释世俗的烦恼。我甚至，想永远留在梦境里，不愿意再醒来。”

以上是我的一名求助者（或许是患者），跟我讲述的反复发生在他身上的一个内容不变的梦境。他被这个梦境困扰了三十年。最近由于内心越来越焦虑，认为自己已经有了明显的焦虑症状，担心发展成重度抑郁，干出吓不着自己却可能惊世骇俗的事，才自千里之外慕名而来，专程向我道出了心中的困扰，问我：“我为什么总是旧梦缠身？”

作为一名已经得到广泛信赖的心理咨询师，我需要更深入地了解眼前这个求助者，并在得知他叫白丁后，又获悉了以下有关他的实情：

“大学毕业以后，我有过一段时间的迷茫，面对许多种可能的人生选择，显得有些不知所措。那时候，我已经阅读过许多中外名著，让我印象深刻的有《牛虻》《奥德赛》《基督山伯爵》《钢铁是怎样炼成的》。我比较关注一个人的一生，是如何在各种困境和选择面前，在追求一个理想、完成一项使命的过程中，由弱小走向强大，实现了自我完善并最终做到了死而无憾。为此，我还专门对《浮士德》所展现的‘灵’与‘肉’的矛盾，‘善’与‘恶’的斗争，人类自身的复杂性和真实性，进行了深入研究和思考。所有在以往被人们推崇备至的‘精神食粮’，都无一例外地告诉我：要为人生树立一个崇高理想、选择一项伟大使命，而后为之无私奋斗到肉体灭失，留下精神的光辉照耀人间。

“然而，我似乎并未找到和树立起什么崇高理想。而是带着不无惶恐甚至排斥的心理，有些稀里糊涂地做上了令人钦羡的领导秘书。在这个岗位上，我差不多把领导当成主子一样，端屎倒尿、托腚上轿地伺候了三年。三年里，我对领导的生理、心理等方面的各种反应的熟悉程度，绝不亚于领导对于经常不分昼夜，爬到他床上被他鼓捣出各种‘动静’的于洱的熟悉程度。让人喷鼻血的于洱，是领导管辖下的一家国营企业的部门经理于篝的妹妹。于篝把于洱喂给领导后，就变成了那家企业的总经理。而我在给领导通风报信、把门放哨的勾当中，由于不耻于自己半当公差、半做家奴的生命现状，把宿舍给毁得满地都是玻璃杯的碎片，就跟我曾经很自以为是的尊严一样！我讨厌于洱和领导共同苟合的那种催人‘犯贱’、教人‘犯罪’的‘动静’；鄙视领导利用‘日理万机’的工作时间‘日里玩“鸡”’；憎恨自己的卑贱，经常想逃离那个环境，都快想疯啦！

“有一天，领导满面愁容地对我说，是他老婆那个有严重男性化风格和打法的母老虎，把他折磨得落下了贪恋女色的怪毛病；要不然，他会是一个更加完美无缺的人。他说母老虎已经高度怀疑是‘小贱人’于洱，透支了他应厮拼在母老虎身上的体力，这让她变得像一罐常年捞不着火烫的猪油，凝固成了一块铁石心肠；现在，特别擅长‘一哭、二闹、三上吊，不行就趴火车道’的‘铁石心肠’，已经去能把领导撤职查办的大领导那里，揭他的老底啦！‘她又没抓到你现行’，我他妈心里真不该幸灾乐祸，可就是克制不住，但还得装作兔死狐悲的德行，跟领导说，‘咱给她来个死不承认。’领导说：‘她这撒泼一闹，风雨满天下。我的名誉不全完了吗？名誉一完，一切不都完了吗？！’听他这么在乎‘名誉’，我明知不值得但还是想痛哭一场，结果就真的掉了几滴眼泪。领导喜出望外、感激涕零，把我的眼泪当成了不忍心看主子落难的悲怆。他双手握住我的手说：‘早就知道你是一个重情重义的好兄弟！看来也就你能出手，救我这一遭啦！’

“领导就是领导，办法一套一套的。按照领导的编导，我和‘小贱人’于洱，立刻成了一对如胶似漆的恋人。主要剧情是：于洱经常往我和领导这儿跑，跟领导根本没有半根毛的关系，完全是出于对我的迷恋和追求；而领导出于对下属的真心关怀，常把他的房间让出来，供我们这对热恋中的有情人，在一起畅享人生。

“这真是天降祸水！眼睛里装满了祸水的于洱，根据剧情的发展需要，让我跟她假戏真做。你指望我在色诱之下，去选择道义吗？千万别那么累心！我要是那样做人，就算跟领导白混啦！但不管怎么说，被母老虎把我和于洱堵个正着时，我还是很羞恼地说：‘嫂子！你吓坏我啦！’母老虎当场就转怒为嗔，怪罪我：‘那还不赶紧结婚！’

“领导得救了。我却被于洱给噎住了。母老虎走后，她问我：‘你是想跟我进洞房，还是想让我送你进牢房？’我无所谓地告诉她：‘只要你觉得好玩儿，我进什么房都行。你看着办吧。’于洱确认我不会违抗她，便去求母老虎帮忙，让领导安排我去驻京办当主任，她跟我做随任家属。请求得到母老虎的极力支持，她当场说：‘你俩领完结婚证，我就让你们立刻进京，去干驻京办主任和主任太太。’”

讲到这里，有着强烈倾诉欲望的白丁，忽然停了下来，用极度不信任的口气问我：“往下，我会说一些更原罪性的东西，你不能出卖我吧？”

我说：“心理咨询师有个基本职业信条，就是要为每一个咨询者严守秘密。”

白丁像听到猫搂着鱼睡了一宿，而鱼却连片鳞都没掉一样，觉得我很可笑，嘲讽我说：“牧师不比咨询师神圣多啦？牛虻不是照样被出卖了吗？不过，我也无所谓了。连于洱这种‘小贱人’我都不在乎，还有什么能让我在乎的？”

我只好说：“是这样。您接着说吧。”

“我和于洱有个共同的动机：都想抓住一个机会，希望借机改变命运。机会被我们抓住了。我到任驻京办主任以后，轻车熟路地把领导带我见过多次的老领导，搞得对我言听计从，更对于洱百依百顺。他帮我们搞定的批件，让我转手给了于篝。急需那些批件的于篝，把批件变成了我不能跟你说数目的钞票，一次次地给了我和于洱；而他赚得肯定比我们多多啦！

“到我认为该收手的时候，我跟于洱摊牌说：‘我不想再跟你胡搞了。咱俩散伙吧。’她说她早就知道我并不是一个靠长期吃软饭，苟活于人世的窝囊废；但却没想到，我还不那么贪得无厌。办离婚证而非离婚（我从来就没有过跟她结婚的概念，只是苟安于现实而已）的时候，于洱还动情了。她对我说：‘咱俩这人生，太他妈的狗血啦！要是没发生过那些事儿，我会真心爱你的。’我说：‘别嫌自己恶心了，那样你会痛苦的。做一头快乐的猪，对于这个伤风败俗的世道而言，也没什么更伤风败俗的。再说，即使不发生那些事儿，面对眼里的五光十色，心里的五花八门，你能克制住哪个位置的冲动？’于洱说：‘你说得是。付出这一切，不是我天生淫荡，是我忍受不了不淫荡带给我的贫贱、嘲笑和歧视。’我说：‘去你的吧！你比我还自甘堕落，倒有理啦！’她流着眼泪，笑着跟我说：‘等我赚够了钱，再把自己变回淑女。我原来可淑女啦！这是真的。’我说：‘等你做淑女，还不如盼你生个猴呢。你就别再增加我的绝望啦！这也是真的。’

“而后，我们带着各自出卖各自的钱，收起各自的第一个离婚证，各自走了。但她并没有离开，没等我走出驻京办的门，就成了接任我的于篝的助理。而我则回到我原来的城市，填补了于篝的总经理位置。这是一次蓄谋已久的官商对换。半官半商的于篝，想当真官想得都快要疯了；我一直想逃避官场，想得也快要疯了。我们都好像即将精神失常的人。但尚在的世俗判断能力约束着我们，仍然不敢彻底‘跳出三界外，不在五行中’，去过自在逍遥的人生。

“有些事情你不想，但它自己会来。五年后，利用一个国企改制的机会，于洱帮我把于篝甩给我的那家不死不活的国企，改成了我的。本来她可以在里面做股东，但她拒绝了我的诚意，只求我再顺从她一次，让我发现她的‘动静’已经不能再打动我了。我们互相看着对方的‘心灵窗口’，都苦笑着叹息了一声，从此便把对彼此的关注，留在各类可能涉及到彼此的风声中了。

“我真不是一个窝囊废。那家被我起死回生、越干越红火，给我创造了大量财富，给地方贡献了大量税收的企业，完全能说明这一切。一个中国有钱人，喜欢用钱搞到的，不管适不适合我，我也都搞到过。这给我带来了许多欺世浮名和混世虚荣。不过，说句实在话，无论我为自己的现实，寻找什么样的理由——那些理由你从报纸、电视、富豪访谈、名人传记中，都能看到、听到——都觉得自己不过就是一块得势就充血变硬（变硬就到处招摇自以为是）、失势就失血变软（变软就暗处哀怨世道不公）的某种海绵体。因此，我说我并不快乐，你可能不信。我只有在那个梦境中，能感觉到一些快乐。这一点，你信不信都不要紧，那是我自己的事，与谁都无关。可这个梦境，对我到底意味着什么？这是我宁肯冒着被出卖的风险，来找你给我个解释的原因。我越来越感觉，现在的生活虽然丰富多彩，其实索然无味。我变得越来越不怕死。眼前的世界，越来越像一场戏法和杂耍，让我越来越不愿意观看。我只怕丢了那个梦。你说，我是不是病得不轻？”

我对白丁说：“根据你的情况，我一时还无法准确回答你的问题。但有一点可以肯定：在这个疫病流行的世界，我们都可能是疫病感染者。撇开物质世界单说精神层面，能意会到自己是病人，至少说明在你的意识当中，仍然还有一部分是未被感染的、独立于世俗之外的自我意识，这是造成你深层次痛苦的根源。”

白丁把手指插进头发，不停地绞动着说：“别跟我咬文嚼字、讲哲学。我这些年为了给自己找答案，拿下了中文和哲学双博士，并没有整日混吃等死。大道理，我懂得不比你少。你只管给我看病就行了。”我见他不想再与我交流，便说：“我需要你最新而全面的体检报告，包括精神科的。”白丁迟疑着说：“我从来都没做过体检，喜欢听天由命。”我说：“那就做一次吧。为了你的梦。”

一个月后，在我认为白丁不会再来找我的时候，他又来了。

我看了白丁的体检报告。精神没问题。但他的肺部有很大面积的钙化斑点，那应该是一次严重发烧，引起的严重肺部感染造成的。我问他：“这是什么时候落下的？”他摇头说：“不知道。”我又问他：“没问问家人吗？”他忧伤地说：“是母亲一个人，把我从小拉扯大的。我的母亲，已经离开这个世界了。”他语气中的压抑，让我感到窒息。我转换了话题说：“严重的高烧，不仅能引起抽搐甚至癫痫，有时还会影响到记忆，这个你知道吗？”白丁说：“我查过资料，已经略知一二。”我征求他的意见：“我们还要继续吗？”他说：“当然。我想让你帮我看看那个旧梦，到底是不是我的梦。”我说：“那我们就开始吧。”

我们是在白丁半睡半醒的催眠状态中，来到了一个山清水秀的小镇，找到了一个叫罗兰的姑娘。她是白丁在大学期间，通过一篇介绍她先进事迹的通讯报道，认识了她并与她建立了书信往来。报道中的罗兰，是一名立志改变家乡面貌，使家乡的孩子都能读上书，成为有益于社会的人才的青年乡村女教师。受到感染的白丁，在与罗兰的频繁通信中，与她畅谈人生理想并对她产生了爱慕之情，愿意陪她去做这项平凡但崇高的事业，并在大学毕业后不久，揣着罗兰写给他的书信，千山万水地去了罗兰那个小镇，又被随后赶来的母亲给苦求了回去。

整个故事掉进了一个常规的俗套中，没有什么奇崛和突兀之处。对于可能会使这个故事，变得更有趣的一些问题的探求，在白丁看来已经毫无必要。但我绝非出于好奇地又了解到：

那个小镇和罗兰，都是并非梦幻的真实。现实中的罗兰，现在是那个小镇圣母般的存在。她教育过每一个在上世纪80年代出生于那个小镇的孩子。她是孩子们的圣母！而那个小镇，之所以能够在现实的浮躁纷华中，得以原汁原味地保存下来，只接纳了一条通向小镇的柏油路，是因为罗兰在得知小镇即将被拆改成旅游景区的那年，将她所有培养过而后来做了官的学生，都苦口婆心地苦求了一遍的结果。而今，小镇早已因其幸免于惨遭强暴，才保存下来的那份历史的羞涩与神韵，而闻名遐迩、令人趋之若鹜。

在与白丁的最后一次对话中，我曾心怀善意地建议他，应尽快与罗兰取得联系。白丁问我：“我能对她说什么？”我说：“就说梦！”

白丁当时苦笑了一下，转身走了，再也没有跟我联系过。可我一直都在期待值得期待的消息……