颜彦的诗

年幼记

芝麻、花椒、辣酱都摆出来晒

花椒叶子剪碎，摊麻痹舌头的咸饼

剪刀笨重易伤手，须小心谨慎

但留下疤痕也不必沮丧

起风时，我的左手洁净如初

我的右手布满阴翳

太多的事情曾侵蚀它

尼古丁染过、烛泪滴过、油溅过、

石子砸过、老虎咬过、男人的手摸过

这与我的乳房保持一致

左边刚好用一只手来粉饰，右边

略微膨胀

我饮下露水和清茶来追逐童年的红蜻蜓

又掺进烈酒和落霞把这膨胀

无限放大成，呱呱坠地时的啼哭

旋转经——过泸州，兼为熊芳、植被、左手

四人推窗

盛世敞开

闪烁脸谱的林间我会摸索到什么

我在万花筒里

很久不见昨日之燕

它谅解眼中看不见的数天、数年

它飞出弧线

酒窖、油纸伞、橘子透明着

雨丝清亮

持杵者在天边捣衣

对面亭台不在对面

悬挂经

这些天想念母亲所烹鲜鱼汤

梦中返回城墙内捡回涣散神识

我何时打碎了它们

放任对面布匹永远瘫软

扒光了衣裳地哭，沐浴时哭，在荒野里哭

我把自己吊在城门口严刑拷问

雨天湿透的白球鞋不停淌水

还有什么可说的吗

半月前我在纪山寺仰望炼丹炉上燕子窝

从裤兜里变扑克牌，凑不出一整副

少年时代的语文老师仍在黑板上写字

他以微醺状态背对我，他在行书里怡然自得

很多年压缩到瞬间

我悄悄抵达座位时刚好迟到

采药经

笙吹出高于想象的雪花，我踮脚行走

松间童子此刻挑选哪扇空白?

地下铁扶梯口的卖艺者、小商贩

男人戴墨镜，女人捧瓷盘

容器缺角皆具转移性，葡萄柚探寻竹筐罅隙

硬币、纸币碰撞之间人群拾级而上

因身患顽疾我隐身于此，渴求减速的火焰

“电梯的功能是加速，不是代步。”

阁楼下外婆的咳嗽掩盖集市喧嚣

卷轴门的铁锈擦过雾气：启蒙的红、启蒙的永失

阁楼书柜旁蛛网粘连时辰和节气

我若归来，须怀揣穿山甲、合欢树、情书

我若归来，从不质疑你斗篷生萱草，胸口养小兽