换换口味

光盘

写了几年“苦难”“底层”的作品，阅读了许多调子“严肃”、故作深沉的作品，说实话很腻。翻开文学杂志，沉闷、阴郁的作品比比皆是，似乎有许多作家都在用同一种腔调朝着同一个沉重而又“宏大”的目标奔跑，严肃有余、轻松不足。于是，我就想试着写一些轻松好玩不那么装的小说，让读者换换口味，《假发》的写作灵感就来自想写轻松小说的那一瞬间。

家家有本难念的经，人人都有隐私。无论多么开朗、多么坦诚的人，都有他柔软的死穴，他的“阿喀琉斯之踵”。我头发掉得早，很年輕的时候头上就稀稀拉拉了。头发问题曾经让我有过短暂的自卑，后来随着光头时代的到来，就不再为头发问题烦恼纠结。去年夏天在一个饭桌上，一位年轻人戴着帽子，汗水不停地流到他的脸上。我叫他把帽子脱了，说室内又没太阳，况且还开着空调。我动手去取他的帽子，他躲开了。席间，我俩出包厢吸烟，他这才悄悄告诉我，“头发太少，很难看。”他还不到三十岁，这让我顿生愧意，觉得不该当着一桌人的面去揭他的帽子。我还认识一个词作家，八十多岁了，戴一头假发。他那假发做得不逼真，一眼就知道那头发不是土生土长的。前不久偶然碰见他，脸上深刻的老人斑更加暴露了他头发的假。我想起数年前一起到外地参加一个文学方面的会议，组委会把我俩分在一间房。那晚，他戴着假发睡了一夜。我尽量做到视而不见，为他提供整理假发的时间和空间。第二天晚上，我找借口自费单独要了一间房，以避免尴尬。可能是我知道了他假发的秘密，虽然我给他提供方便，他仍然不买账，说我单独开房，嫌弃他。与会者虽半信半疑，却意味深长地对我痞笑。

《假发》中的方晋教授遭遇大大咧咧的同行刘信，刘信的粗心和自私给保护隐私的方晋带来极大的不便。因为整夜未眠，他睡过了头，差点错过了重要的学术发言，匆忙上台，丑态百出，隐私暴露。内心的软肋被击痛，因此有了歇斯底里的发作，进一步扩大掘深了丑态，丢人丢到家，众人唾弃之下，只好逃之夭夭。恼羞成怒转为疑心重重，他怀疑妻子有外遇，失去理智打了妻子。一连串意外事情的发生都来自同一个原因。我对方晋教授给予很大的同情，努力准确拿捏他的内心，小心翼翼地记录他的性格。方晋教授有缺陷，但他有一颗善良的心，也有一颗正义的心，他人格健全，因此才能最终抵制金钱的诱惑，战胜自我，完善自己。

一个作家不应该老在一棵树上“吊死”，我喜欢看那些不断变化的作家的作品，这种变化指的是题材上、写法上、性情上。唯其变，才新鲜，我会朝着这个方向努力。