植物人和樱桃的缓慢

◎郭金牛

作为女儿， 她， 确实存在过

在子宫

曾经的美人， 仰起头， 与天空互换了

——雨水——

这回

不取决于天气、 恋爱。 也不取决于

河流决堤。 立春的稻田

一位老大娘， 深一脚， 浅一脚

她是我的舅妈。

在我写诗时

她关心节气， 水稻， 收成

从不关心自己。

一块蓝印花的土布， 也搂着你啊

阿狸

——铁桥， 工厂， 街景， 摩天轮， 滑雪场等场景

仅以一列啸叫的火车作为返乡背景

真没良心啊

泪水淹没了地安门

左胸的痛， 属木。

右肺的伤， 属水。 熬过这一日火焰中的火焰

是否将由水中的水偿还?

植物人

在春天， 你最应该懂得

樱桃的缓慢