雨与梯子

余 真

我多想念， 那天空像一块小屋檐。 淋雨是为了

找到通向它的梯子

现在我来到欲望的盛年， 仍在孤月的井底向外

抛着绳索

而无所诉的都已变成月上薄雾， 像你在用未来时

缝补的构陷。 美丽的东西， 披着它的烂衣裳

变得我见犹怜。 我有被侵染的坏骨头! 正躲在

屋后小树林， 修理它新长的骨刺

房顶像鱼背， 时间摸着它的外围： 我还未品尝它的另一面。

我的母亲手拎食盒下楼， 她在高汤的中间

雨水穿过她的身体， 去寻找她饥饿的女儿， 她不会有所停顿。