失 父
2018-11-13李敢
草堂 2018年11期
李 敢
我要想一个人
我要想着的人,他在顶风走路
白云。苍狗,趴伏在泥巴路
走。走。走。麻耳草鞋踩踏土路
他穿越了老苍狗的身体
老苍狗一声吠吼,老白云样,弥散于裤脚带动的一阵风
他理当是农父,年纪四十五岁,又或四十一岁
(我准备,多给农父20年的旧时光……他就老了,弯腰驼背
白发苍苍。在草屋咳嗽,在茨竹林中他弓着身子
我乞求农父停在他的壮年时光……)
黑脸膛瘦削,挺直了鼻梁,脑袋圆光缠一条长长的白色孝帕
灯心绒衣裳黑暗,蓝围帕,蓝长裤
他必须干净整洁
身子精瘦
在每一块肌肉中奔突着中年汉子的鳏狂
时候到了
必须在他的泥巴路横一条黑泥汤汤的长河
悬崖。
黄花。
峰岭突兀
楠木森森