湘江路（节选）

阿笑

2

大雨中的湘江路，被水冲刷过的一切

都不再是原先的模样

路面深切的灰，那些红黄蓝褐黑……

口音含混的店招，藏得比夜色更深

在转角，一家馄饨店改作了快餐店

名字还是原来的“龙凤斋”

里面有几张眼熟的脸，橘黄灯光下

居然显得很生动

这些与我近邻而居的人，我不认识他们

几乎从来没与他们中间哪一个

稍稍认真交谈过

我只是行色匆匆的路人，撑着伞

径直走在他们生活外

3

它在早上五点半醒来。黑暗里

准时出现的垃圾车引擎声低沉，有力

楼道门开了，又关上，早出的人

脚步轻而急促

随后湘江路突然再次寂静

偶尔会传来几下清脆的自行车铃声

丁零、丁零

像所有美好的事物，清晰而短暂

这时候，天亮了

8

哪怕下雪，我也能看见湘江路

近乎夜黑的灰色

——它有深于凡物的容纳

檐间，树上，有水滴下

天空中，水从更高处垂直滴下

雪化如泪涌，只朝一个方向掉落