APP下载

雪雀

2018-11-10肖复兴

小小说月刊·下半月 2018年9期
关键词:爬犁伐木钉子

肖复兴

在北大荒,最有名的山,当数完达山。我只进过一次完达山,去那里伐木。数九寒冬,坐上爬犁,几匹马拉着,爬犁飞快地在雪地上跑,简直能和汽车比赛。刚进完达山,风雪飘起,洁白如玉的雪,铺满山路,爬犁辙印下粗粗的凹痕,立刻又被雪花填平。如果没有两边的参天林木,爬犁始终像是在一面晶莹的镜面上飞行──让人感觉,就这样一直跑着可以飞到天上去。

快到目的地了,雪说停就停了。好像突然之间太阳就露头了,天上的雪花不知藏到了哪里,只剩下地上一片白茫茫。不知从哪儿突然飞来一群像麻雀大的小鸟。当地人管这种鸟叫雪雀。我是第一次见到这种奇怪的鸟。它们浑身的羽毛和雪花一样,也是白色的,只是略微带一点儿浅褐色。雪地上飞起飞落着小巧玲珑的雪雀,和雪地浑然一体,在夕阳金色余晖映照下,分外迷人。那情景有些像童话,仿佛我们要赶去参加森林女王举办的什么舞会,而它们就是森林女王派来的向导。那群雪雀在我们的爬犁前飞起飞落,然后飞到林子里,落在树枝上,坠得树枝颤巍巍的,溅落下的雪花响起一阵细细的声响,像是雪花在窃窃私语。

安扎下帐篷,已经到了晚上,一弯奶黄色的月亮升起来,在缀满雪花和冰凌的树枝间穿行。第一顿饭,我们用松木点燃篝火,把带来的冻馒头放在铁锹上,然后架在火上烤,烤得金黄的馒头带有松木的清香。我们吃凉不管酸,吃着这样松香撩人的烤馒头,欢笑声四起。

那一次,在完达山伐木很长时间。几乎一个冬天,天天被树木簇拥,被白雪包围。有一种远避尘嚣的感觉。远离北京、对家的思念,统统被这大雪所覆盖,被这森林所遮掩。这种感觉,是在别处未曾有过的。

完达山上森林里的雪,让我难忘,还在于那时候我们天真烂漫甚至虚妄的情怀和想象中的雪,其实是不真实的。我们不知道这样洁白美丽的雪花中暗藏的玄机甚至是杀机。在雪地上摔伤,是常有的事情,关键是十几个人用肩膀扛一棵被伐倒的参天大树去归楞──也就是把伐好的木材摆放好,必须弯腰扛上肩,再弯腰抬下肩,使劲儿将树木甩上木堆码好──其间,最让人担心的,不是脚下的雪滑,而是腰。很多人就是在这时腰伤了而不知。积存的腰伤,当你感知到疼痛时,便成为一生的痛苦──尤其到晚年时,它如鬼魂幽灵一样蹿出来,进行残酷的报复。我的好几位知青朋友,都是在最近几年不得不到医院做了手术,在腰上打了好几根钇钛合金的钉子,支撑起老腰。我算是幸运的,我的腰虽然有两节腰椎间盘突出和一节膨出,但并没有去做大手术打上几根钉子。这都是在完达山的雪地上埋下的种子,在我们老的时候发芽、开出的恶之花。

比晚年做了手术、打了钉子更为悲惨的是,在伐木时被大树突然倒下砸伤的知青。在知青中曾经流行过这样一句话:年轻时不懂得爱情;其实,是年轻时不懂得大自然。大自然风平浪静的时候,显得云淡风轻,什么事情都没有;但是,一旦风波骤起,就会是人命关天。纷飞的雪花中,洁白的雪地上,滴落的殷红鲜血,实在是惊心动魄,让我难以忘怀。倒在地上的知青,是那么年輕,和浩瀚的森林那些成百上千年的古树对比,是那样的不成比例。他们起不来了,必须等我们用树枝绑好一个简易担架,把他们抬出茂密的森林,抬上马拉的爬犁,送下山,直奔医院。在把他们抬上担架这一瞬间,雪花已经盖满了他们的全身,像一个坍塌的雪人,像一个倒下的白雪雕像。

这是我现在的想象。当初,我们一样吃凉不管酸,我们一样年轻气盛争强好胜,以为是干什么惊天动地的大事业。当初,我是把那洒在雪地上的滴滴鲜血,写成诗,比喻为雪地上的朵朵红梅花。那时,我们真的是吃凉不管酸,内心里鼓胀着小布尔乔亚的情怀,以为诗比生命还要重要,还要美好。

记得是那样清楚,我们从完达山下山的时候,我还惦记着上山时见过的雪雀,我希望在下山时,能再次见到它们,内心里的渴望,就像要见情人。可是,我没看见过雪雀。以后,在北大荒所有冬天的日子里,我都没见过雪雀。我一直渴望能再见到它们,也曾在下雪和雪住的日子里,专门寻找过它们。但是,我都没能见到它们。好像第一次进完达山那天看见的一切,不是真实的,只是一时的幻觉。

选自《今晚报》

猜你喜欢

爬犁伐木钉子
少了颗钉子
凶手老罗
玩爬犁
沉睡的一枚钉子
焚诗记
钉子
跟踪导练(三)等
伐木累
乌苏里江边的狗爬犁