隐者江文湛和他的红草园

文◆邢小俊

车入沣峪，沿老国道蛇行，南山莽莽褶皱中有水曰红草，谷口有一斑驳木门，书“红草园”三字。一入山门即神清气爽，与外界喧嚣形成隔离。

入门有斑斓巨石迎面，石上披挂一瀑，激揣翻腾，水气蒙蒙，珠玑四溅。院子有遒劲婀娜之迎客松，以汉代厚重石栏围拱。溯河而上，数头汉代大石兽各守小径左右，蜿蜒递进，两边石峰开合，野鸟鸣涧，别有洞天。

丙申深秋，雨后初霁，云影袅袅悬挂碧空，阳光斑驳，沿途山花争艳，果树错落，大树数株，竹林一片，有拙朴建筑灰色瓦檐隐于其间，藏龙卧虎之相。第二道木门有藤蔓攀附青砖之上，对联为：“不设藩篱恐风月被它拘束，大开户窗放江山入我襟怀”，主人高风亮节，心怀古意，令人尊敬。

此世外桃源，主人何许人也？答曰：江公文湛是也！

江公文湛，1940年生于山东临沂，经历战乱、离散等人生变故和时代风云， 1957年考入西安美院附中。从此，人生和秦地密不可分。

西安老美院和附中当时处于兴国寺，学生们在那个年代并不能尽情徜徉艺术殿堂，先生选择的艺术科目是油画和雕塑。一波波的运动让课堂变成了去秦岭中伐木、种植红薯土豆。那时，江公常负百斤重的柴木爬坡下山。

1961年附中毕业，江公成绩优异，却因成份问题未被美院录取，被分配到西安特种工艺厂做工人。厂子里有很多石头废料，也常被他拿来做篆刻之用。因上世纪50年代受俄罗斯绘画影响，满脑子的列宾、苏里科夫，遂对油画抱有极大的热情。到工厂后失掉了画油画的条件，就转向了工艺设计。传统工艺设计和中国绘画的花卉、人物接近，都是线描，也就是那个时候奠定了他的国画绘画基础。回忆那段艰苦岁月，江公并不觉得是浪费。他说：花朵经过摧残才会更加坚韧。人需要阅历才可以成熟。

当时西安特艺厂的设计组成员，后来大部分成了艺术界的名家：崔振宽、郭北平、王炎林等。任组长的是长安画派元老之一的康师尧，他曾经这样评价江公：“未来在国画领域必成大器。”

1978年，西安美院雕塑系、版画系、国画系、工艺系招十个研究生，目的是补充学校的师资，当时的十个同学，后来都留校任课。先生考上罗铭老师的国画系，习山水、花鸟。花鸟画对美学和人性的塑造作用非凡，也塑造人的精神境界，且约束性小，自由度大，不受束缚、压抑——这也是先生选择并一直坚持花鸟画创作的原因。

之后，江公历经离开美院、南下、回西安国画院创作等故事，对艺术的追求越发执着，逐步形成傲然画坛的江氏花鸟画风，日趋恢宏。

先生爱园

家园者，有家的地方必有园。先生小时候就喜园，喜种植。回忆童年时光，家居小镇，有园十亩，为北京大学学农业专业毕业的父亲所垦，园里种了土豆、黄瓜、小麦、玉米等作物，丰收时即去采摘，无拘无束，十分快乐。那个时候，他就认定今后生活里一定要有园子。

为了心目中的园子，先生常于山水间徘徊，于大漠林间行走，辗转数地，寻寻觅觅，后机缘巧合，在终南沣峪一庙中得签：野马归栏。遂下定决心在秦岭建园，历经艰难二十载却乐在其中，如鱼得水。爱人程岱，气质沉潜，富态雍容，两人远离城市，山居红草园，在这里读书、绘画、弹琴、吟诗、喂鱼、饲鸟、种植、采摘，被人羡为现代版神雕侠侣。

建园始于1993年， 夫妻两人二十余年来坚持以自然为道，不允工人破坏山中一石一木，依赖水势山形，建造心中园林。顺应红草河流向水势，修建鱼池，水闸，蓄水池塘，亭榭楼台，养有黑白天鹅，五彩孔雀，畅游其中，它们都是先生花鸟画的模特。因为红草河多设水潭，所以峡谷内小气候发生变异，水气氤氲，温暖湿润，台阶、树枝上多有绿色苔藓。曾经荒草丛生的红草河，现在仍旧保持野趣横生，花木扶疏、鱼虫争鸣、台阶随着流出的红草河水用石条铺就，峰回路转。

馆内房屋观山取势，构造精巧，功能齐全，自成一统，绝无干扰。及至山屋见古朴纯然的一派摆设：有古木桌台，残石茶几上陈着古铜色的茶具，格上陈列彩陶古器，壁炉中残留着檀香木的余烬。

待客之山屋四周皆玻璃巨窗，主人在此烹茶、焚香、弹琴。春可看百花争妍，夏看云卷云舒，秋看遍山红叶，冬赏大雪漫天。室中禁烟，大画家主人亲自画一禁烟标志，笨拙无限，情趣尽显。另一室设画案二，老旧木雕桌椅若干，更有一天然石板，用来烹茶煮汤。室外有回廊，向南而望，可享山中清风明月。所有房屋皆以木材铺地，朴拙、温暖。

深山造园，一砖一瓦皆不易，不经意间花去了主人二十余年的时光，修修补补，红草园遂成山中园林。昔日荒野山沟打造成秦岭生态保护的一个活标本，亦是国人坚守传统文化，复活传统文化的一种人文理想和生存尝试。

“仅是找一处清净地画画而已。此地有山有水，有草有木，甚好”。江先生低调，常说：“山里居住着那么多百姓，和我一样，靠着土地，种植菜蔬粮食，我只是比他们多了一个绘画的视野。说到底，我就是个画画的。”

“先生心里只有园子。家里少了什么东西他一般不晓得。但是，哪棵树出了问题，哪些果子坏了，他一清二楚的。”程岱这样说。

先生纯粹

建园是个持续、辛苦的工作。红草园的建园过程里，先生学会了水利、建筑、种植等多种知识。山居红草园，先生得到的却是大自然对他的反哺和艺术的恩惠、滋养。

中国山水画以“林泉高致”作为最高的美学境界。一个画家在园子里看什么？自然是杂乱的，有心人仰观山，俯听泉，竹树云石看遍，看结构，看自然的表现，感知美，采撷美。梅花解决枝干问题，兰花解决叶的问题。梅兰竹菊，花明叶暗，菊花的花是明快的，叶子是暗的，这都是自然规律。

“创作和山居是密不可分、相辅相成的。我20年来的佳作，基本都是在红草园创作完成的。”江先生说。

秦岭是先生的理想家园，亦是当代人精神的清凉剂。

让生活艺术化，让艺术生活化。这是先生对艺术定位。

中国哲人修学强调实践、静观和感悟。经过实证抵达“知行合一”、“情景合一”，以至“天人合一”之境。老子在《道德经》中说“能婴儿乎”，即主张人能像婴儿一样同大自然融为一体，以天真自由的心灵来创造艺术。 他试图从一大批先哲那里寻找上游美学思想，找到可供当代人获得自由的玄远的艺术精神。

先生说：当我以儿童的心态作画时，就获得了极大的自由，画亦在一切法度之外。

山中之乐，心领通仙，云烟供养，脾寿而康。当他置身大秦岭，山居“红草园”时，他的灵魂已回到了大自然的怀抱，这也是他山居秦岭二十年最贴切的人生感受。这种爱是来自全身心，与灵魂密切相关。红草园内的一弯曲水，一座木桥，桥下散落的鹅卵石，斜立的茅亭，飞鸟闪过或山花烂漫，或大雪纷飞，或木叶凋零，或寒蝉凄切，都使他的人生得到了极大的精神解放。这是终南赐予他的力量和自由，也是他向往和渴求的简朴山居生活带来的快乐。

众生庸碌，攘攘熙熙，先生性静，也喜欢诸事简单。

二十余载，程岱功劳巨大，她屏蔽掉世俗信息、碎片知识对先生的干扰，让其沉浸在自己纯粹的艺术世界里，做一个纯粹的艺术家。离尘世杂乱信息渐远，距天人合一之境愈近。在山里没有这些无用的信息和杂念，与世界隔离，与自然却接近，逐渐进入纯净的境地。在城市里，画家们应酬繁累，画画也成了任务，思维是闭塞的，所谓创作大多模仿前人，在山里，艺术家所有的能力和创意都是自发的。

“他内心就是一个最为纯粹的人，像小孩一样纯净、本真。俗世生活中他不看电视不看手机，车也不会开，平时就生活在这里，偶尔下山仅为处理琐事。办完立刻上来，不然会觉得心慌。他离不开大自然。”程岱说。

女子大美为净，中美为静，小美为貌。程岱陪伴先生，忍受寂寞，作息即如山人，与大自然同休憩，跟着先生读书描画，滋养身心。

先生爱梅

“以前的菊花萧瑟、单薄，却有玄远、隐逸之气，如今的菊花，蓬勃硕大，与牡丹争宠，不像菊花了。”

相传唐代以来秦中、渭水多竹，终南盛梅，山河依旧，世道迁变，如今终南寻梅是一桩难事了。

先生尝试南山种梅已有五载，数百株梅树皆是南国“移民”：有来自苏州香雪海腹地名品，有来自无锡梅园比邻佳丽，也有来自皖南深山之中村姑野妇，树龄参差，从幼稚若童，到年愈百岁的老者。经年培育，居然奇迹般长势拙秀，花发弥狂。

春天花季像潮汐一样从南到北的依序涌来，先是四季如春的南粤和云贵，继之苏杭，因地处西北，待花潮来到大西北秦岭山中已是三月中旬了。

梅树坐花当在腊月，草籽般的花芽密密地布满了枝枝桠桠。然后经冬数九，霜雪酷寒，漫漫似无期，先生在室烧炭、烹羊、煮酒。此时的梅树并无花叶的遮挡，衬着蒙蒙的山岚一派无尘的高洁，当是审度梅姿的最好季节了。这时，呼吸着酸鼻的清寒，先生又不时地在园子里渡步，他的裤兜里定会带着花剪、小锯之类的工具，修枝、剪裁。“去竖留横”使其梅枝横空出世。“去强留弱”要枝条婀娜多情。那当年新抽的绿条，俗谓梅鞭的嫩枝，从梅椿的老干上直直地窜上一两米并且不着一花，对此先生视如病瘤，必定毫无顾忌地挥剪而除。

三九过后，苦寒中的梅花已开始了萌动。那着花的弱枝亦会几经霜寒变得纵横穿插、多姿多态，先生也进入了待月般的心境。立春以后的梅树，也像人一样知觉到春光即临，花蕾也如含清露日复蠢蠢欲动，遇睛空万里，暖洋洋地享用着可爱的日光；遇阴风雪霜，则默默地呈受着严寒，那如麦籽般的花芽会静静地随着寒风摇曳，隐忍着，积蓄着万种风情伺机待发。

五九、六九沿河看柳，农历的节气会给先生带来喜悦，雨水过后他越发往园子里跑得勤了。清晨从床上爬起来就奔向园子，午间会端上老碗，将午饭吃在梅枝间，眼巴巴地看着日渐膨大起的花苞。一日去城里办事，三五日后事毕急急入山，急忙地奔到梅间，忽见那如豆的花苞疏疏密密，那绿梅满撒了绿豆，那红梅满撒了红豆，那白梅满撒了褐豆，从此这如豆的花蕾牵魂似的竟使他食不香、坐不宁，真可谓“为爱梅花月，经宵不肯眠”。

古有以梅为妻的雅人，那叫“梅妻鹤子”。可以想见，在那枝柯横斜、梅瓣纷扬的梅林中伴着闲鹤，呼吸着香韵宜人的清气，超凡脱俗。那雅人在同梅的朝夕相处中悟到了清幽、高洁、素雅、疏狂的梅品，能以梅为妻，那妻也定是：温慧、娴雅、清和、率真的至美佳人了。

早春二月，无锡梅园，苏州香雪海，南京梅花山，游人如织。此时，江先生会厮守着南山梅树，天天亲望，日参数巡。

待真的花季到来，每日晨起，他必定收听当天的天气预报，心情也像天气一样时阴时阳、时欢、时郁，这样的心情竞在一两月中渡过。

气候常有不测，变化万千，某一年春天山枇、山杏伴着梅花竞相开放，满园春色，当夜老天变脸，山中居然飘起的大雪。暗雪萧萧，经寒漫漫，诸梅被雪掩映，白梅与雪不辨，绿梅寒蕊冷香，红梅则如美人额上的血痣，荒寒一点红，一夜的风雪直显出了玉骨冰心的梅品，相形之下杏花就如丧考妣了。

先生爱梅，还有一件逸事。先生看中南方一株老梅树，重金买下，大型机器挖掘，全村人出动围观，像闺女出嫁，村民喜悦梅树嫁了疼她的好人家。车启动时村人依依不舍，相送数里。千里辗转运载至红草园，附近山民喊着号子抬着梅树上山来，一路汗水。此梅到了秦岭却水土不服，三年不开花。先生心忧，每天给梅树上香祈祷，某一日晨终于开出一两枝花朵，先生见后大呼小叫，雀跃如稚童。

先生爱梅，每株梅树必亲自剪枝，不让工人剪，多留弱枝。梅花造型要剪枝条，要培育它，剪的时候也有季节，春末时枝条横发时，要去竖留横。

及至最后，先生瞅着那一树树的繁花转瞬间落缨而去，怅然若有所失。他吟诵板桥的诗：“留春不住由春去……明岁早些来，烟花待剪裁。……”

先生悲悯

江文湛是才情型画家。 其花鸟画属大写意，超越花鸟画固有的小情调和小格局。这和他青年时期研习山水画有关。同时，他将西方绘画中的色彩、空间、构成等元素融合于传统水墨的点线之间，运用自己超强造型能力，成功完成视觉形象的突破。

“其实画花鸟也是画人，都是人情绪的表现。如那些诗句：“红杏枝头春意闹”、“感时花溅泪”等都是人的情绪。我是以山水画的范式画花鸟，画我的内心，变‘无我’之花鸟为‘有我’之花鸟。”江先生说，艺术的标准是服务内心。

江先生的花鸟作品除了诗歌的意境、舞蹈的灵动、色彩的炫目，还有一种特殊的韵律感。这与他长期练习古琴有关。喜欢的曲子有《平沙落雁》、《忆故人》、《秋风辞》等。

明代有一个古琴理论家徐上瀛，他的琴论观点是：心与指合，指与弦合，弦与声合，声与心合。徐上瀛的古琴理论转到江先生的画上来，便成：心与手合，手与笔合，笔与纸合，纸与心合。意思是笔要接触宣纸，纸与画合，画出来的效果是你想的那个画，画与心合。

先生乃性情中人，一生好交友、喜交游，与隐士高人间品茗论道，于风月竹窗前吟诗抒怀。某年，画家世南与王健、贾刚诸友来终南山，这是一个无风的静夜，山岚微动，水声潺潺，满月和星斗点缀着深蓝色天幕，檀柴的蓝焰噼啪作响，香雾缭绕，话是不会少说的，大家呷着温热的酒，话题渐渐入了人生大事。世南曰：“我们要善待自己，生命之短暂如匆匆过客。”世南带着病体来终南山实属不易，又值隆冬三九，江先生戏言曰：诸君如有大福，明日将再有瑞雪降临，众皆笑应了睡去。

次日晨，推开山门，神话般的银色世界即在眼前，江先生呼叫着唤起梦中的友人：“福人的瑞雪降临了！”世南也惊起，他们乐得像个孩童，遂设计了松亭瑞雪煮茗的雅事，松亭建在水塘畔，有青松环抱，又有槐树参在其中，故名曰“怀松亭”。这一晨，华盖松枝早已覆盖积雪，岩畔也掩映在皑皑之中，枯藤上还挂着未曾落去的浆果，像玛瑙般艳红。他们一捧一捧将那的雪注入壶中，古铜色的陶壶在木炭火上冒着白气。待水滚开，王健烫好了酒，在这山林莾野，他们像一群野夫似脱去了多少酸腐气，五爪下把，大碗筛酒大块牛肉，好不痛快。其实，至乐莫于过尽情享用己之热血生命，谓之“欣于所遇暂得于己，不知老之将至”，身后之永恒又何足着意呢！

先生心怀悲悯。某年四月，海棠开着，杏花开着，应是满园春色。一场雪，将这些全部摧毁了，先生心里边既怨恨老天，又心疼这些花木被摧残。那个时候园子里还有一些小工程，先生就跟工人说你们把工程停下来，帮我参与这个“救花运动”，众人当夜竭尽全力将杏花包上防寒外衣。

先生爱菊，也追求人淡如菊的境界。他喜欢菊花婆婆娑娑的自然状态，某日山下有人拜访，抱来一大捧装饰精美的鲜花。走后，先生拆掉繁琐多余的包装，有感而发，画了一幅《挣扎的花》。

先生画画闲暇写几篇小品文，可窥其心志秉性。在《风雪夜酒》一文中，微熏的他一直在雪意朦胧的梦境之中，他为“风雪山神庙”被压抑、委屈的林冲灵魂，呷酒，流泪。他写到“昏暗的山林在黯黯的黑幕中暴动，偶尔这幕的一角被狂风掀开像电闪般瞬间即逝地掠过一缕光束，接着又回复了骚动着的黑暗。我点燃了壁炉，想让青烟将雪尘挟裹着腾上九霄，借此驱走寒冷和阴森。山中空无一人，我独独地享受着如‘风雪山神庙’的空寂和寒怆……”苦酒顺着委婉的心肠回荡，试着入了英雄的灵肉，为英雄的美丽哭泣。

《鼠说》一文记载先生同朋友闲侃说到了老鼠，先生说他最厌恶老鼠而且见鼠必以智杀之。朋友摇摇头表示不以为然，他的根据是生物之间是互为生存的，那样才能维持生态平衡。先生默默同意。

《野蜂》一文中，写先生浇花时遭到了黄蜂的突然袭击，他急急夺路而逃，丢水桶，舞双臂，躬腰躲闪，从阳台入室，反手紧闭纱门，落荒之态甚是可笑，此时蜂群积聚于纱门之外，盘施飞舞，上下俯冲，皆撞在纱绸上。他凭于一纱之隔躲开了飞来的横祸，一不做二不休，从纱门缝隙中伸出了灭害灵，一般毒雾喷向蜂巢，恶蜂四散，出门用剪刀咔嚓一声将蜂巢剪了下来，此时有雪仇之快。后取蜂巢视之，每一个巢洞必有幼虫且白晰软胖，用镊子夹出颗颗晶莹，有的还在蠕动。先生说：虽出了一口恶气，但总又生出一点怜悯-----先生悲悯天性由此可见一斑。

先生说：在秦岭山居的岁月，只是我亲近自然，拥抱自然的一种生活方式和精神态度。为此所付出的一切，终将属于未来。

世间之事，皆有定数，得得失失，终极公平。

先生说：人要玄远，不要现实、功利，要提高精神境界，向前人学习……人生的选择有诸多文本作为参照，但不论何种选择，有一个永恒的标准，那就是：富贵不能淫，贫贱不能移。你可以仕途荣华，你可以从商而腰缠万贯，你亦可以安贫乐道，做一个樵夫文盲亦能大彻大悟呀。

我坚信先生是一个在浮躁世界中找到了心灵安宁的人。他爱园、他爱梅，他纯粹，他悲悯，所以他获得心灵的巨大安静和稳妥。他在建园护园、侍弄花木、抚琴悟道中，体悟自然与人生的秘密，扎根自然，感受自然，用作品抒写悲悯情怀。

嗟夫！人生一世，电光火石，在历史的长河中，每个人不过是恒河砂砾。国中士人皆纯粹如先生，则中华复兴有望也！